寧國公府失火那夜，嫡姐沈婉音被燒得面目全非。為保住沈家在朝中的地位，我被迫頂替她嫁給未曾謀面的定西侯。花轎停在侯府門口，定西侯謝凌淵掀開轎簾看了我一眼。“你不是沈婉音。”我嚇得跪在地上，只求他看在兩家情分上不要聲張。他扶起我，淡淡說：“既已來了，便安心住下。”這一住，就是八年。他從不讓我守什麼婦道規矩，甚至縱容我和表妹去市集上閑逛。我以為，他待我與旁人到底不同。於是我學着操持中饋，想做個真正的侯夫人。直到嫡姐遇到一位神醫，恢復了容貌。謝凌淵親自將她接回府，守了她三天三夜。第四日，他端來一碗葯放在我面前。“這葯只會讓你假死，不會傷及性命。”“她回來了，你該把這個身份還給她。”我忽然明白他為何肯娶一個冒牌貨。八年來，他喚我夫人，給我體面。卻從未讓我真正成為他的妻子。他不知道，其實根本不需要什麼假死葯。為了替他穩住風雨飄搖的侯府後宅。我曾在大雪中跪求太後，身子早就徹底壞了。即使沒有這葯，我也撐不過這個冬天了。
---------
，京城下了最大的一場雪。謝凌淵已經起不了身了。他躺在軟榻上，讓人將軟榻搬到了院子里的紅梅樹下。旁邊，就放着我的牌位。他的頭髮在短短一個月內全白了，形銷骨立，像是一具包着人皮的骷髏。“咳咳......”他咳出一口血，管家連忙拿帕子去接。“侯爺，外面風大…
查看完整章節目錄 
妹妹降生後，爸媽特意把每年她的生日定為妹妹的團寵日，這天她提的要求誰都不能拒絕。今年妹妹生日，她取下帽子，露出光禿禿的腦袋，“我的頭髮太難看了，前幾天我把頭髮全剃了。再過三天我就要出嫁結婚了，姐姐頭髮那麼長，剛好剪了給我做假髮。”我拚命搖頭，“不行！這頭髮我留了十八年，要留着婚禮上行結髮禮的。”“我先給妹妹買個假髮，等我結了婚就剪給妹妹！”可我爸一把按住我，我媽拿起剪刀，咔嚓一聲剪斷了我的頭髮。妹妹看到後開心的笑了，而我卻傷心欲絕，十八年了，每年妹妹生日，她都從我這拿走一樣東西。平安鎖，如意鐲。哪怕這些她都有更好的，她依舊要拿走。我媽湊到我耳邊說：“有我們陪着你，那些東西都不重要，你要是真在意，大不了等你頭髮長長了再結婚。”我看着鏡中的亂髮，和他們大吵一場，連夜冒雨離家出走。可那一晚山路塌方，我被困在懸崖三天三夜，最後失足跌落，死在了深秋的雨夜。
商礪晴說她這輩子最大的遺憾，就是沒法帶我坐飛機去看世界。因為她極度恐飛，結婚五年我推掉了公司的海外培訓，甚至把年假全換成了周邊游。直到昨天，我幫她收行李時發現箱子底層夾着一本護照。翻開最新一頁，清晰的挪威入境章，是上個月的。我手抖着繼續翻。日本、新西蘭、冰島、北歐四國。全是最近三年的。我找到她“公司報銷專用”的銀行卡。頭等艙機票、極地酒店、雙人狗拉雪橇體驗。每筆消費備註欄里，都跟着同一個名字：宋北川。是她帶教三年的研究生。他朋友圈置頂是一張北極光下的背影合照，文案寫着：“和你一起，去世界盡頭。”發布時間，正好是她跟我說“去杭州出差一周”的那七天。那天晚上她回來，照例吻了一下我的額頭。“老公，我給你帶了龍井。”我沒接，把她的護照翻到最新一頁，放在茶葉盒旁邊。“商礪晴，你好像已經沒有遺憾了。”她臉上的笑僵住了。“現在跟我說說，你打算怎麼彌補我這五年的遺憾？”
國慶當天，我和未婚夫要去參加雙方父母安排的訂婚宴。為了避開堵車，我凌晨五點就起床準備。他卻說閨蜜也要去機場，讓我們先繞路送她。“她的航班不能誤點，訂婚宴晚一點沒關係。”我們繞了三十公里後，果然堵在高速上。閨蜜坐在副駕駛，抱着他的胳膊撒嬌：“要不是你，我這次旅行就泡湯了。”我提醒他父母已經在酒店等了兩個小時。他頭也沒回：“老人家多等一會兒怎麼了？曼曼難得出去玩。”後來高速徹底癱瘓。閨蜜忽然說肚子疼，他立刻下車替她買葯，留下我一個人守着滿車禮物。我給他父母打電話道歉，他們卻沉默了很久。最後，未婚夫的母親問：“那個女孩，是不是比你更重要？”我還沒回答，手機里傳來閨蜜的聲音：“承聿，你別讓她開車，我害怕。你陪我去機場吧。”他回頭看我：“訂婚宴改天再辦，你應該能理解。”我看着後備箱里兩家父母準備的禮物，忽然覺得可笑。“能理解。”我確實很理解。畢竟替別人兜風的車，本就載不動我想要白頭偕老的春秋。
丈夫陸硯辭作為行業頂尖人物參與訪談節目《回憶前半生》時，我在屏幕前守了許久。直到主持人問起：“陸先生的前半生，最遺憾的事是什麼？”我心上一緊，忽然想起三年前和他意外失去的那個孩子。這或許是我和他，最遺憾的事。可下一秒，陸硯辭思考後毫不猶豫道：“最遺憾的事......”“是三年前，親手將我最愛的人，送往國外，導致這輩子再無見面可能。”最後一個字音落下時，我緊攥着手，腦袋裡嗡嗡作響。那一瞬，關於三年前的記憶盡數湧入腦海。我看着鏡頭裡，陸硯辭臉上的認真和凝重，苦笑出聲。原來在那件事里，他難過的不是沒了孩子，而是離開了他“最心愛的人”。原來他愛的人，從來不是我。
國慶出遊第一天，爸媽把我一個人丟在了離家兩百公里的高速服務區。只因為在連續五個小時的車程里，我打了一個哈欠。從小，他們就對我制定了極其嚴苛的淑女計劃。笑不能露齒，坐只能坐椅子的三分之一。八歲那年我跌倒磕破膝蓋，媽媽沒有看一眼傷口，而是讓我罰站了三個小時。理由是：淑女不能有笨拙的姿態。可是，對於和我同歲的妹妹，他們的態度卻有着天壤之別。她可以在沙發上蹦跳，可以盤腿坐在椅子上，甚至在長輩面前笑得前仰後合。我提醒她注意儀態，媽媽卻一把將她抱進懷裡，滿眼寵溺：“枝枝天性活潑，何必用死板的規矩束縛她？女孩子快樂最重要。”秋風卷過服務區的廣場，吹透了單薄的秋裝。手機屏幕亮起，是媽媽發來的消息：“在原地好好反省。等你想清楚怎麼做個淑女，我們再來接你。”看着屏幕，我沒有像從前那樣惶恐地髮長文認錯，而是隨手把她拉黑，眼底一點點泛起酸澀：“這份偏心的愛，我再也不要了。”
我天生淡漠，也沒什麼心眼。
衣裙穿阿姐挑剩的，珠釵也用她不喜歡的。
旁人背地裡說我是一攤怎麼也扶不起來的爛泥。
斗畫宴上，有位貴女存心把墨汁潑到了我的畫上。
是太子先出了聲，替我罰了那人。
皇後見他第一次維護姑娘，便笑着問：「太子這樣偏護她，莫不是動了心？」
隨後一道懿旨，把我賜給了太子。
婚後誰欺負我，他就替我收拾誰。
後來一名貴女咬定，我在宴席上把人推下了水。
太子終於煩了。
他蹙眉看我：「阿綿，你為什麼總是不反駁不解釋？一直這樣，我也會累。」
往後幾十年，他待我越來越冷。
臨咽氣前，我忽然明白了一件事。
嫁給太子，是我這輩子唯一一次沒要阿姐挑剩的東西。
重生回皇後賜婚那天，我當場拒絕：「謝娘娘抬愛，但是我已經許了人家。」
阿姐昨天才甩掉侯府世子，轉頭便問我，想不想撿。
搬家的前一周，我刷到一條求助帖。
「女兒生日3月18日，兒子生日6月6日，怎麼把兩個人的生日設置成六位的門鎖密碼？」
「補充：老婆不太喜歡女兒，我得找個說得過去的理由帶上女兒生日。」
下面的回復一股腦兒涌了出來。
「她自己也是女人，還不喜歡女孩？這不就是嬌妻嗎？」
「幸虧女兒有你這個爸爸，不然她平時得多受罪。」
「女兒生日是0318，再加個06，正好說六月搬家，密碼就設031806。她敢反對，就是心裡有鬼！」
「這主意行。她要不答應，兄弟們替你罵她。」
重男輕女當然不對，可我看着那些只聽一面之詞就暴怒的網友，也覺得有些犯怵。
好在我只有一個女兒，老公一直把她當寶。
我正準備退出帖子，老公的消息跳了出來：
「老婆，新房密碼就用031806吧。前面是女兒生日，六月搬家添個06，咱們圖個順順噹噹。」