國慶第三天，我的微信步數榜一的居然是自己在寢室改論文的男友。改論文改出三萬步，他是在操場上一邊跑步一邊寫論文嗎？我打電話過去，背景音是過山車的尖叫聲。簡雲嶼慌了一秒，隨機便平靜地說出來幫同學辦點事。可下一秒，一個女孩的聲音清清楚楚傳過來：“雲嶼，你答應過我的，病好了就帶我坐旋轉木馬，今天好開心。”我沒說話。閨蜜蘇棠搶過電話，語氣倒比我還委屈：“你別多想，她之前化療很痛苦，周衍當時鼓勵她活下去，才答應帶她出來玩。”“我不是故意瞞你，是怕你鬧，毀了人家活下去的念想。”我說不出話。竹馬江嶼也發來消息，只有一句：“你大度一點，人家拿命換的承諾。”我看着聊天列表，國慶前一天，三個人同時跟我說沒空。蘇棠說痛經不想動，江嶼說回老家，簡雲嶼說改論文。我一個人在家裡窩了三天，以為所有人都和我一樣孤獨。原來孤獨的只有我。“簡雲嶼，她用命換了一個承諾。”“那我這三年算什麼？需要我也去死一次嗎？”
---------
，徑直推開咖啡廳的門走了出去。深秋的陽光灑在身上，帶着一絲涼意，卻也讓我覺得前所未有的清透。周衍的車就停在路邊。我拉開車門坐進副駕駛，周衍遞過來一杯溫熱的奶茶。“解決完了？”他連頭都沒回，一邊發動汽車一邊隨口…
查看完整章節目錄 
丈夫陸硯辭作為行業頂尖人物參與訪談節目《回憶前半生》時，我在屏幕前守了許久。直到主持人問起：“陸先生的前半生，最遺憾的事是什麼？”我心上一緊，忽然想起三年前和他意外失去的那個孩子。這或許是我和他，最遺憾的事。可下一秒，陸硯辭思考後毫不猶豫道：“最遺憾的事......”“是三年前，親手將我最愛的人，送往國外，導致這輩子再無見面可能。”最後一個字音落下時，我緊攥着手，腦袋裡嗡嗡作響。那一瞬，關於三年前的記憶盡數湧入腦海。我看着鏡頭裡，陸硯辭臉上的認真和凝重，苦笑出聲。原來在那件事里，他難過的不是沒了孩子，而是離開了他“最心愛的人”。原來他愛的人，從來不是我。
吳勝利把離婚協議推到我面前時，我正在給一位客人修劉海。他的手指壓在紙上，語氣平靜得像在討論晚上吃什麼。“李曉梅，簽了吧。”我握着剪刀，沒有抬頭。“你先坐那邊等。”“我下午還要見客戶，沒時間等你。”鏡子里的客人有些尷尬。她看看我，又看看吳勝利，主動開口：“曉梅，要不你先處理家裡的事？我不着急。”“馬上就好。”我替她調整完最後一縷頭髮，摘下圍布，送她去前台結賬。客人離開後，店裡的兩個學徒默契地去了洗髮區。沒人願意摻和別人的家務事。我在吳勝利對面坐下，翻開協議。
加班暈倒在工位後，我才發現自己懷孕三個月了。醫生說手術做掉要三千，男友翻遍賬戶，只剩三十七塊。他連打三份工，凌晨還在跑車，錢卻還差一半。女兄弟把瀉藥塞到我手裡，語氣涼涼。“要不是為了養你，他至於混成這樣？”“沒錢就湊合用，多吃點，孩子自己就掉了。”男友紅着眼沉默許久，還是點了頭。“寶寶，再委屈一次。等我翻身，一定補償你。”我沒怪他。這一年，男友的公司破產，欠了一屁股債。我陪着他還，白天上班，晚上擺攤，連午飯都省成一個饅頭。他已經夠累了。趁他離開，我倒掉瀉藥，吞下藏在枕下的安眠藥。下一秒，門外卻響起禮炮。男友穿着高定西裝走進來，樓下停滿豪車。“恭喜你通過撈女測試。”“我根本沒破產，你馬上就是京市首富太太。”他抱住我，興奮地說：“我就知道你不拜金！嫁給我，我們一家三口好好過。”原來我拚命賺錢，省下每口飯，替他償還的每筆債，都只是這場測試的道具。意識消散前，我笑着搖頭。“不嫁了，這次我和孩子，絕不會再拖累你。”
妹妹降生後，爸媽特意把每年她的生日定為妹妹的團寵日，這天她提的要求誰都不能拒絕。今年妹妹生日，她取下帽子，露出光禿禿的腦袋，“我的頭髮太難看了，前幾天我把頭髮全剃了。再過三天我就要出嫁結婚了，姐姐頭髮那麼長，剛好剪了給我做假髮。”我拚命搖頭，“不行！這頭髮我留了十八年，要留着婚禮上行結髮禮的。”“我先給妹妹買個假髮，等我結了婚就剪給妹妹！”可我爸一把按住我，我媽拿起剪刀，咔嚓一聲剪斷了我的頭髮。妹妹看到後開心的笑了，而我卻傷心欲絕，十八年了，每年妹妹生日，她都從我這拿走一樣東西。平安鎖，如意鐲。哪怕這些她都有更好的，她依舊要拿走。我媽湊到我耳邊說：“有我們陪着你，那些東西都不重要，你要是真在意，大不了等你頭髮長長了再結婚。”我看着鏡中的亂髮，和他們大吵一場，連夜冒雨離家出走。可那一晚山路塌方，我被困在懸崖三天三夜，最後失足跌落，死在了深秋的雨夜。
陸綉穿越到一個遊戲化的世界，剛來就發現自己僅剩下23天可活了。她不敢下副本賺生存天數，因為不適應現在的身體。她也不甘心看廣告續命，因為很無聊。那就只剩下一條路了，去製作副本續命。她抱着死馬當活馬醫的心態，直接以遊戲為藍本，製作了自己的第一個副本……對此，去過副本的人紛紛表示：「真不是東西！你做的副本是給人玩的嗎！」……時過境遷，當出自生化危機的【非典型勇氣】，出自黑暗之魂的【篝火餘燼】，出自FPS遊戲的【呼吸回血】，出自動作遊戲的【完美彈反】。【危】……等等技能出現在列表上。當【洗手液】。【希夫之血】。【反泰坦武器LG-97Thunderbolt】。【永真的白鞘】……等等道具出現在背包里。傳奇構築師。神話副本的開創者。閻羅兵裝的鑄造者。命運選定的執劍之人，女神麾下鋒刃，英靈殿主。頭號玩家，前線不敗戰神，統籌局傳奇合作夥伴陸綉……有些迷茫。她一開始只是想活下去……
國慶出遊第一天，爸媽把我一個人丟在了離家兩百公里的高速服務區。只因為在連續五個小時的車程里，我打了一個哈欠。從小，他們就對我制定了極其嚴苛的淑女計劃。笑不能露齒，坐只能坐椅子的三分之一。八歲那年我跌倒磕破膝蓋，媽媽沒有看一眼傷口，而是讓我罰站了三個小時。理由是：淑女不能有笨拙的姿態。可是，對於和我同歲的妹妹，他們的態度卻有着天壤之別。她可以在沙發上蹦跳，可以盤腿坐在椅子上，甚至在長輩面前笑得前仰後合。我提醒她注意儀態，媽媽卻一把將她抱進懷裡，滿眼寵溺：“枝枝天性活潑，何必用死板的規矩束縛她？女孩子快樂最重要。”秋風卷過服務區的廣場，吹透了單薄的秋裝。手機屏幕亮起，是媽媽發來的消息：“在原地好好反省。等你想清楚怎麼做個淑女，我們再來接你。”看着屏幕，我沒有像從前那樣惶恐地髮長文認錯，而是隨手把她拉黑，眼底一點點泛起酸澀：“這份偏心的愛，我再也不要了。”
婚禮倒數第七天，我去銀行拉流水，才看見周敘川他媽轉來的彩禮備註根本不是「彩禮」。
而是「臨時借款」。
二十八萬八千元。
一分沒差。
我站在自助機前，把那四個字來回看了好幾遍。
臨時借款。
大廳里取號聲此起彼伏，人來人往。
我卻像釘在原地，幾乎以為自己看花了眼。
戀愛到結婚七年，丈夫每次放假都在加班。春節我獨自回老家面對親戚的催生，他在開跨國視頻會議。五一我做好了去海邊的攻略，他被臨時叫回公司盯項目。中秋我媽做了一桌子菜，他連個視頻都沒空打。每次我委屈得想發作，他總會熟練地安撫我：“老婆乖，等我不忙了，我們一起回去。”直到這次國慶假期剛好撞上媽媽六十歲生日。我提前兩個月訂了餐廳，他卻在前一天告訴我走不開。我退了他的高鐵票，替他向親戚解釋：“最近公司特別忙。”壽宴結束，我刷到了他公司實習生的朋友圈。她第一次跑半馬，他舉着寫有她名字的牌子，在終點等她。配文是：“謝謝特意請假來給我加油的師父。”我放大照片。他腳邊放着鮮花，手裡拿着保溫毯。準備得那麼周全，不像臨時路過。媽媽過來收碗，問他吃上飯沒有。我突然掉了眼淚。不是因為他沒來。是我剛剛還在替他，教媽媽體諒他的辛苦。回家前，他問剩下幾天假期怎麼安排。我緩緩開口：“陪媽媽體檢。”他點頭：“也好，替我問聲好。”當晚，我回復了擱置半年的外派郵件。這一次，我只為我自己。
我是附一醫院檔案室里的鹹魚管理員。每天捧着保溫杯泡枸杞，到點就下班。胸外科那幫海歸博士最看不起我。說我這種混吃等死的人拉低了醫院的檔次。我笑而不語，畢竟十年前我作為國際頂級主刀。連做七十二小時手術累到心梗猝死時，他們還在背解剖圖。這輩子，我絕不拿手術刀，只想苟活到退休。直到今天夜裡，本市最大的財閥突發罕見的主動脈撕裂，送到急診時已經只剩一口氣。全院專家會診，無一人敢主刀。財閥的繼承人掏出一把槍拍在桌子上：“救不活我爸，你們今天全得陪葬！”院長嚇得暈死過去，一群海歸博士抖得像篩糠。我路過會議室，本想去打杯熱水。瞥了一眼牆上的CT片子，我停住了腳步。“二十分鐘的普通縫合手術，至於嚇成這樣嗎？”