父母外出打工那天，媽媽抱着我說：“乖，外面太苦了，等我們掙到錢，就把你接走。”奶奶接過話：“跟着我有什麼不好的？你們放心去。”從那以後，我買一支筆，她都要問：“又花錢？你爸媽掙錢容易嗎？”我發燒想去醫院，她皺眉：“睡一覺就好了，別把錢浪費在你身上。”我考上重點高中，她卻說：“女孩子讀那麼多書幹什麼？早點出去打工，還能幫家裡。”父母回來時，身邊多了個弟弟。弟弟隨口一句：“奶奶，我想要球鞋。”“買！我們家小寶喜歡就買。”我小聲問：“那我的大學學費呢？”奶奶翻臉：“家裡只能供一個，你弟弟下學期想學足球，你懂點事。”“可我已經考上了...”“考上又怎麼樣？你吃家裡的住家裡的，欠家裡的還不夠多嗎？”後來，她把我嫁給村裡的家暴男。婚禮上，弟弟穿着幾萬元的西裝，笑着說：“姐姐，祝你幸福。”奶奶對賓客說：“她呀，聽話，都是我教得好。”我問：“我要是不聽呢？”她不耐煩地揮手：“不聽話就去死。”我點點頭：“好。”
---------
，下了一場很大的雨。雨水沖刷過泥濘的道路，彷彿要把那些骯髒的過往全部洗刷乾淨。我坐在沈硯的車裡，看着後視鏡里越來越遠的村口。這十幾年壓在心頭的陰霾，終於隨着那些警笛聲，一點點散開了。後續的事情處理得比我想象的要快。因為省台媒體的…
查看完整章節目錄 
國慶出遊第一天，爸媽把我一個人丟在了離家兩百公里的高速服務區。只因為在連續五個小時的車程里，我打了一個哈欠。從小，他們就對我制定了極其嚴苛的淑女計劃。笑不能露齒，坐只能坐椅子的三分之一。八歲那年我跌倒磕破膝蓋，媽媽沒有看一眼傷口，而是讓我罰站了三個小時。理由是：淑女不能有笨拙的姿態。可是，對於和我同歲的妹妹，他們的態度卻有着天壤之別。她可以在沙發上蹦跳，可以盤腿坐在椅子上，甚至在長輩面前笑得前仰後合。我提醒她注意儀態，媽媽卻一把將她抱進懷裡，滿眼寵溺：“枝枝天性活潑，何必用死板的規矩束縛她？女孩子快樂最重要。”秋風卷過服務區的廣場，吹透了單薄的秋裝。手機屏幕亮起，是媽媽發來的消息：“在原地好好反省。等你想清楚怎麼做個淑女，我們再來接你。”看着屏幕，我沒有像從前那樣惶恐地髮長文認錯，而是隨手把她拉黑，眼底一點點泛起酸澀：“這份偏心的愛，我再也不要了。”
護國寺里最亮的那盞長明燈，是我夫君裴硯點的。這門親事，原本是姐姐的。她大婚前病倒，爹娘才把我塞進了花轎。從那以後，爹娘看我的眼神，像在看一個賊。只有裴硯護着我。每年我生辰，他推掉軍務陪我上山，親手添油，還用銀針刺破我的指尖，往燈里滴三滴血。他說，自己的血，菩薩才認得。他說，替嫁的人命格輕，這盞燈能保我長命百歲。姐姐的燈就點在旁邊，又小又暗。她紅着眼問：“妹妹的燈，憑什麼比我的亮？”娘當眾罵我搶了姐姐的婚事，還要搶她的福氣。裴硯把我護到身後。“她的燈，誰都比不了。”今年生辰，他被軍務絆住。我獨自上山添油，碰歪了燈座。底下壓着一張發黃的符紙，寫着生辰八字。不是我的，是姐姐的。守燈老僧臉色驟變。“這不是祈福燈，是借壽燈。”“拿血當引子，借活人的陽壽給另一個人續命。燈越亮，借得越多。施主撐不過冬至。”我想起這一年止不住的咳嗽，想起回門時聽說，姐姐已經能下床了。原來他護着我，是怕我這盞燈滅了。下山時，我繞回了娘家。院里，爹娘和裴硯圍着姐姐，笑聲傳到牆外。娘說：“多虧這盞燈，阿姐總算熬過來了。”原來全家都知道，只有我不知道。第二日...
國慶旅行前一晚，我突然收到一條退票短信。我以為男友訂錯了車次，卻被拉進一個名為【她什麼時候才能發現】的群聊。閨蜜剛發起投票：【她今晚能發現車票被退了嗎？】男友選了【不能】。下一秒，他才發現拉錯了人，迅速將我踢出群聊。我打電話過去，他卻毫不慌張：“夏夏失戀了，國慶不能一個人待着。”“我改成陪她坐飛機去海島，你正好回家陪父母。”“別因為一張車票，弄得大家都不開心。”直到這時我才明白，那個群為什麼已經存在了整整一年。情人節，他們賭我多久能發現，預訂的雙人餐變成了三人桌。我生日，他們賭我能不能認出，閨蜜脖子上的項鏈，是我收藏了半年的那條。
追了未婚夫七年，他卻始終心繫我那庶妹。為了逼我退婚，他竟命人偽造了我與他私通的信件，張貼於城中各處。
同日，城中到處都在傳我娘親和他人茍合之事，她羞憤不已，在城牆上一躍而下，暈迷不醒。
絕望之際，暗戀我多年的夜司寒匆匆趕來，他心急如焚地為娘親請來名醫，整夜未眠守在榻前。
然而，不過一周，娘親便撒手人寰。
葬禮之後，夜司寒便送了我一隻玉鐲，求娶我為妻，言道願替娘親護我一生。
我感念他的情深，含淚應允。
三年後，世人皆道他寵妻，我們恩愛非常，我亦懷有八個多月的身孕。
直至那一日，我從醫館取了安胎藥回到府上時，便瞧見夜司寒和我的前未婚夫顧君堯在殿中劍拔弩張。
結婚五年，周硯禮終於鬆口說要帶我回老家見父母。當年他為了娶我跟全家鬧翻，如今關係緩和，正好趕上中秋團圓宴。我緊張得提前一個月就開始準備禮物。出發那天，周硯禮公司有急事，給了我一張綠皮火車票讓我先走。我一個人坐了四十一個小時硬座。下了車，我拿着他發來的地址一路問、一路找。導航把我帶到一條斷頭的土路，路盡頭是一片剛收完的玉米茬子地。我剛點開手機想打電話，屏幕彈出一條本地生活推送。【知名企業家攜妻回鄉，闊別五年首次亮相家族團圓宴】封面是一張合照。周硯禮旁邊是他的行政主管季舒宜。他媽摟着那女人的肩膀，笑得合不攏嘴。我蹲在茬子地旁，把那條推送從頭看到尾。他想娶的人，從來都不是我。我雙腿蹲得發麻，剛撐着膝蓋站起身，後腦勺突然遭遇重擊。此後八年，我像牲口一樣被拴在暗無天日的地窖里，直到嘔血慘死。再睜開眼，周硯禮正笑着遞給我一張火車票。我沒接：“周硯禮，中秋人多，容易走散。”“這張票你留着，帶該帶的人去。”
班主任錢安安是個媚男姐，對班長宋辭百般偏愛。 就因為我是他的青梅，便成了她的眼中釘。 她到處造謠我私生活混亂，謊稱我與校外的黃毛不清不楚。 我據理力爭，拚命自證清白。可從小護着我的竹馬，卻當眾給了我致命一擊。 “老師沒說謊，我確實親眼看到她和那群黃毛進進出出。”最好的朋友也遠離了我，我徹底被孤立。國慶放假前，錢安安叫我去後勤倉庫搬教具。我剛進去，門就被鎖死了。再開門，進來的是五六個剃着寸頭的陌生男人。我在暗無天日的倉庫里，被這群地痞流氓折磨致死。事發後，她在我父母面前哭得聲淚俱下。“我只是想用點手段讓她認清那些黃毛的真面目啊”“我一個當老師的，怎麼可能害她？”收了一大筆錢的我爸嘆了口氣：“錢老師也是一片好心。”宋辭沉默了很久，最後說了句：“錢老師對學生都很上心，她也不容易。”再次睜眼，我居然回到了國慶前，從錢安安的辦公室出來後，我轉頭就去教室找宋辭。“錢老師說讓你去搬教具，她在裡面等你。”