母親走的那年我十二歲，姑姑把我接回了村。她說，晚晚你放心，你媽留下的東西，姑替你守着。我一守就守到了二十六歲。城裡流水線上，我一個月掙四千二，給姑姑打三百，剩下的攢着。攢了六年，不夠表姐那輛新車的一個輪子。直到表弟一句閑聊：“你媽那筆錢不是早給你了嗎？”我把電話攥出了汗，問他：什麼錢。
---------
，談了三天。第三天下午，周姐把協議打出來。她說，這是調解，不是判決，雙方都得願意。最後是姑父做的決定。撫恤金里剩下的那一部分，退給我。數目寫在紙上，是存根上的數，減去姑姑報的開銷。減到最後，還剩一大半。老宅不賣，歸姑姑一家繼續住，但要…
查看完整章節目錄 
婚禮當天，酒店宴會廳突然響起火災警報。濃煙從門縫湧進來，工作人員大喊防煙面罩少了剩一個。妹妹捂着胸口倒在地上，哭着說自己哮喘犯了。我剛拿到面罩，媽媽便跪下來求我：“你吸幾口煙死不了。你妹妹要是受刺激，可能當場沒命！”未婚夫沒有給我選擇的機會。他奪走面罩套在妹妹頭上，又抱着她沖向安全通道。我追過去抓住他的衣角，他卻用力將我推開。“人命關天，你別在這種時候爭寵！”我從樓梯上滾下去，腹部重重撞上台階。下一秒，警報停止，煙霧散去。宴會廳里爆發出鬨笑。妹妹扯下面罩，舉起藏在衣領里的攝像頭。“姐，驚不驚喜？這是我策劃的婚前忠誠度測試！”“看你會不會嫁了人，就胳膊肘往外拐！”媽媽也笑着，走過來拉我。“別躺着了，煙是乾冰，根本沒毒。”我沒有動，只是看着身下逐漸蔓延開的鮮血。大火是假的。可我的孩子，是真的沒了。
我從小就能卜吉凶，一簽一個準。長姐和鎮國公世子謝珩議親，國公夫人請我當場卜一簽。長姐和他，是下下籤。我和他，卻是上上籤。國公夫人信簽，當場改了婚事，定的是我。謝珩冷冷看着我：“沈二姑娘好手段，連簽都敢動。”新婚夜，紅燭燃了一夜，他沒進門。隔着門，我聽見他說：“這門親是你偷來的，往後別在我面前裝可憐。”長姐頂着下下籤的名頭，三回議親，三回被退，一病不起。謝珩把簽筒扔在我腳邊。“你改得了一回天意，就再改一回，把她的劫換到你身上。”那天我剛診出喜脈，攥着袖子想開口。他沒給我開口的機會：“這是你欠她的。”我跪在佛前，咬破指尖，換了那道劫。當夜，血浸透了半張床褥。孩子沒了，他在長姐床前守了一夜。長姐的病好了，卻哭着說我在她葯里下了咒。謝珩把我拖到祠堂前的雪地里。“跪着，跪到她肯原諒你為止。”雪落了我滿身，膝下的血把雪化開了一片。後來我被送去莊子，再也沒回過京城。我咽氣那天，京城十里紅妝，他娶長姐做了平妻。再睜眼，我回到了議親那天。簽筒又遞到我手裡，謝珩看着長姐，眼裡有光。我搖出那支下下籤，壓進袖子里，笑着抬起頭。“恭喜長姐，和世子...
丈夫陸硯辭作為行業頂尖人物參與訪談節目《回憶前半生》時，我在屏幕前守了許久。直到主持人問起：“陸先生的前半生，最遺憾的事是什麼？”我心上一緊，忽然想起三年前和他意外失去的那個孩子。這或許是我和他，最遺憾的事。可下一秒，陸硯辭思考後毫不猶豫道：“最遺憾的事......”“是三年前，親手將我最愛的人，送往國外，導致這輩子再無見面可能。”最後一個字音落下時，我緊攥着手，腦袋裡嗡嗡作響。那一瞬，關於三年前的記憶盡數湧入腦海。我看着鏡頭裡，陸硯辭臉上的認真和凝重，苦笑出聲。原來在那件事里，他難過的不是沒了孩子，而是離開了他“最心愛的人”。原來他愛的人，從來不是我。
夏晚星消失了。起先並沒有人在意，所有人都以為她只是鬧脾氣，用不了多久就會回來，包括程景肆，可一個月，三個月，五個月，甚至一年，她再也沒有出現。直到程景肆翻遍了洛城也找不到她的時候，他第一次感受到，他好像徹底失去她了。
夫妻相伴六十載，沈梨雪在丈夫裴溫然的葬禮上只收到三條遺囑。【其一，祖宅留給媛媛，願她此生皆有歸宿。】【其二，名下所有的千萬資產盡數歸媛媛所有，願彌補此生遺憾。】【其三，往後每年的祭拜禁止妻子沈梨雪參與，百年後我與媛媛同葬，願心獨屬於媛媛一人。沈梨雪念完，整個人站都站不穩。她和裴溫然從年少到滿頭白髮，人人都說伉儷深情。臨了，裴溫然的三願卻是為了別人，這個人甚至是身為寡婦的大嫂許媛媛。沈梨雪目光與許媛媛對視上，佝僂着走過去。許媛媛沒有迴避，默認了。兒女將沈梨雪架在中間，不准她靠近：“阿姨您別衝動。”沈梨雪被稱呼震驚的滿臉不可置信，兒女接著說：“有血緣才能叫母親。”
商礪晴說她這輩子最大的遺憾，就是沒法帶我坐飛機去看世界。因為她極度恐飛，結婚五年我推掉了公司的海外培訓，甚至把年假全換成了周邊游。直到昨天，我幫她收行李時發現箱子底層夾着一本護照。翻開最新一頁，清晰的挪威入境章，是上個月的。我手抖着繼續翻。日本、新西蘭、冰島、北歐四國。全是最近三年的。我找到她“公司報銷專用”的銀行卡。頭等艙機票、極地酒店、雙人狗拉雪橇體驗。每筆消費備註欄里，都跟着同一個名字：宋北川。是她帶教三年的研究生。他朋友圈置頂是一張北極光下的背影合照，文案寫着：“和你一起，去世界盡頭。”發布時間，正好是她跟我說“去杭州出差一周”的那七天。那天晚上她回來，照例吻了一下我的額頭。“老公，我給你帶了龍井。”我沒接，把她的護照翻到最新一頁，放在茶葉盒旁邊。“商礪晴，你好像已經沒有遺憾了。”她臉上的笑僵住了。“現在跟我說說，你打算怎麼彌補我這五年的遺憾？”
沈家的繼承人有寶寶病。吃飯要未婚夫哄，出門也要他一路抱着。所有人都說沈家養了個廢物巨嬰，全靠未婚夫顧承衍勉強撐着門戶。直到他帶回來一個才貌出眾的資助生。資助生一把打翻我手裡的牛奶杯。指着我的鼻子厲聲痛罵：“沈大小姐，承衍是天才博士，不是你的全職保姆。”“離了他，你連活下去的自理能力都沒有！”顧承衍沒有阻攔，只是心疼地拿出手帕給她擦手：“別動怒，她腦子不健全，你不懂。”他以為我離了他真的活不下去。我雖然連鞋帶都不會系，卻一直記得。能伺候我沈大小姐起居的人從我家門口排到了法國。這條狗養不熟，我換一條就是了。