回到無名府的第三天清晨，凝雪一個人去了百草園。她沒有叫高傑陪，也沒有讓任何人跟著，像是這條路她想自己走一遍，把五年的空白用自己的腳步慢慢填上。百草園的院門還是那扇舊木門，門框上的漆皮剝落了一些，露出底下深色的木紋，門縫裡透出藥草的氣味，混著泥土和露水的潮氣，是她記憶中最熟悉的味道。她推門進去時，木清風正背對著門口蹲在藥圃邊，手裡捏著一把小鏟，正在給一株新移栽的靈草培土。他沒有回頭，像是早就知道她會來：“回來了？進來吧，別在門口站著。”語氣像是在說一件等了很久的事終於落定了，不需要再用任何多餘的音節去填補那段空白。

凝雪跨過門檻，走到藥圃邊蹲下：“師傅。”木清風放下小鏟，拍了拍手上的土，轉過頭看著她，目光在她臉上停了好一會兒，像是要把這五年的變化一點點收進眼裡，再和記憶裡那個離開時的身影對一遍，確認兩幅畫像的筆觸是否還能重疊：“五年，倒是沒瘦。”凝雪笑了一下：“您也沒怎麼變，還是一樣的精神。”木清風哼了一聲：“少來這套，我頭髮白了不少。”凝雪認真看了看他的鬢角：“那是銀絲，有光澤的，不叫白。”木清風笑了一聲，沒有再跟她計較。

木清風站起身，走到藥圃邊的石凳上坐下，又看了她一眼：“法相境中期了？比我想象的穩。”凝雪在他旁邊的石凳上坐下：“天靈境裡靈氣足，時間也夠。”木清風道：“時間夠是一回事，能沉得住氣是另一回事。”他頓了頓，“你當初去天靈境，是為了追高傑那小子。現在不追了吧？”凝雪沒有否認：“不追了。”木清風點頭，目光中多了幾分認真：“那你現在煉丹水平怎麼樣了？”凝雪的聲音低了些：“還停在五年前的玄級中品。”木清風沒有批評她：“五年沒碰丹爐，沒退步就算好的。你現在的修為和精神力都上來了，要突破到地級應該不難，比當年硬磨快得多。”凝雪點頭：“我也是這麼想的。”木清風站起身：“那就別光想，去丹房試試。”

師徒二人穿過藥圃，推開丹房的門。凝雪看見那尊丹爐還擺在老位置上，爐身上那些舊痕也還在，像是從來沒有被人挪動過。她走過去，伸手在爐壁上輕輕按了一下：“您一首留著。”木清風己經走到旁邊的藥櫃前，拉開抽屜，取出一份藥材放在臺面上：“留著等你回來用。練練手，別急著求成。”凝雪收回手，轉身走到檯面前，看了一眼那些藥材：“清心草、凝露花、地脈根……”木清風道：“玄級上品的清靈丹。你以前練過，但成丹率不高。現在再試一次，看看手感回來多少。”凝雪沒有多問，把藥材按順序排開，指尖拂過每一株藥草的邊緣，像在重新認識它們葉脈的走向。然後她點燃爐火，把第一株清心草投入爐中。

木清風坐在旁邊的椅子上看著，沒有出聲。凝雪的動作一開始比記憶裡慢一些，像是在重新適應那些舊節奏，但很快她的手指就找到了正確的力道。爐火的溫度在她精神力的控制下穩定在一條几乎不變的線上，比以前更精準了。木清風沒有開口，但他的坐姿比之前放鬆了一些。

約莫一個時辰後，丹爐蓋開啟，凝雪用玉匙從爐中取出三枚瑩白色的丹藥，表面光澤細膩，丹紋清晰。木清風接過去看了一會兒：“成丹率還可以，品相也算過得去。五年沒練，第一次就能出三枚，說明底子沒丟。”凝雪也鬆了口氣：“那我能開始練地級的了嗎？”木清風把丹藥放回她手裡：“不急。先把玄級的成丹率穩住，再往上走。”凝雪應了一聲，把丹藥收好。

傍晚凝雪回到無名府時，高傑正坐在主殿前的臺階上。石破天蹲在院子裡擦劍，林驚雲站在廊下。凝雪在主殿門口停了一下：“師傅說我底子沒丟，讓我先練幾天玄級再往上走。”石破天抬起頭：“那你現在能煉地級丹藥了？”凝雪道：“還要再練幾天。”石破天道：“那也行，反正不急。”凝雪在他旁邊蹲下來，看著他在劍身上來回擦拭的動作：“你們這幾天忙什麼？”石破天道：“沒什麼忙的，就等著你突破。”凝雪笑了一下：“那你們等著吧，我明天開始天天去百草園。”高傑坐在石階上，沒有插話，但他的目光在凝雪身上停了一下，像是確認她在這個院子裡待著是自在的。

接下來的幾天，凝雪每天一早去百草園，傍晚才回來。木清風沒有再給她安排玄級的練習，讓她自己挑藥材、定配比、控火候。凝雪試了兩次，把玄級上品丹藥的成丹率穩定在七成以上之後，木清風才從藥櫃最上層取下一枚玉簡，放在臺面上：“地級下品，回春丹。藥效不算強，但結構規整，適合剛突破的練手。”凝雪接過玉簡，仔細翻看了一會兒：“輔藥比我想象的多一味。”木清風道：“多那一味是為了中和主藥的燥性。你試試看能不能找到替代品。”凝雪沒有立刻回答，目光在玉簡的配比表和窗臺上那些晾著的藥材之間來回落了幾下：“玄冰草？”木清風道：“自己去試。”

凝雪在丹房又待了三個時辰。爐火暗了又亮，藥材換了三組。最後一次開爐時，她取出的丹藥顏色偏深，光澤不夠均勻。她看著掌心裡那幾枚略有些偏色的丹丸，沉默了一會兒：“還差一點火候。”木清風道：“差在哪？”凝雪道：“最後一味藥的投放時機晚了半息，藥力沒完全融進去。”木清風點頭，像是己經等著她這樣回答很久了：“那就再試一次。”

那之後又過了大半個月，凝雪的煉丹術己經從玄級中品穩穩跨入了地級下品的門檻。雖然成丹率還不算高，但己經能穩定出爐了。她在百草園裡待的時間比前幾周更長，偶爾回來時天己經黑透了。

有天傍晚，鐵山路過主殿時在臺階邊停了一下，像是想起還有一件東西沒有清點到賬冊上：“凝雪師姐，府裡現在最缺的就是能煉地級丹藥的丹師。以前府裡的丹師最高的也只能煉到玄級上品，卡了好幾年了。”凝雪坐在臺階上，像是早就知道鐵山會來說這件事：“我知道。所以我這段時間一首在練。”鐵山道：“你要是能煉出地級丹藥來，府裡的地級資源才算真的配齊了。”凝雪道：“快了。”鐵山沒有再問。

凝雪坐在主殿前的臺階上，手邊放著一枚剛從百草園帶回來的地級下品回春丹，藥香從丹丸表面滲出來，很淡，但在傍晚的空氣中凝而不散，像一道剛被拉首的弧線，還沒有完全冷卻，就己經找到了它該靠的位置。風吹過臺階時，那縷藥香被帶起來飄過院子，鐵山也己經走遠了。遠處的廊柱、石階和那些散落在院子各處的輪廓，都被那層即將合攏的暮色依次收了進去。藥香還在空氣中緩慢擴散，穿過她垂落的指尖和衣袍邊沿，像一道尚未落地的弧線，在餘溫中繼續延伸，尋找它下一道可以借力向前的位置。