1月25日的早晨，來得格外遲。

天光從仁安裡那方狹小的天井上空滲下來，灰白裡泛著鐵青，像一塊用舊了的、洗不乾淨的粗麻布。

寒氣貼著地面爬，鑽過新居木地板的每一條縫隙，即使灶披間裡煤氣灶吐著藍幽幽的火苗熬著粥，那暖意也只在方寸之間打轉，驅不散滿屋的陰冷。

陳醒醒得早。或者說，她根本沒怎麼睡實。腦子裡反覆轉著的，是昨日去尋大哥未果的空白，是報紙上那些越來越燙眼的標題，是父親數著米袋時沉默佝僂的背影。

她輕手輕腳起身，推開朝北小間的氣窗。冷風立刻灌進來，帶著租界清晨特有的、被稀釋過的煤煙和遠處電車軌道的鐵鏽味。

弄堂還半睡半醒，只有底樓阿香姐裁縫攤的方向，傳來隱約的、噠噠噠的縫紉機聲，又急又密，像在追趕什麼。

今天得再去買點鹽。昨天的二十斤粗鹽，母親李秀珍摸著那粗糙的顆粒，還是覺得不踏實。“醃菜要鹽，萬一斷了水，存東西也要鹽……總歸多備點弗會錯。”她唸叨著，把最後幾個銅元數了又數。

陳醒披上夾襖，準備去灶披間幫忙。剛推開房門，就聽見樓下傳來一陣不尋常的、壓低的騷動，夾雜著女人短促的驚呼和男人含糊的喝問。

她心頭一緊，快步走到樓梯拐角的窗戶邊，向下望去。

仁安裡狹窄的弄堂地面上，薄薄的晨光裡，蜷縮著一個人影。棗紅色的絲絨旗袍，在青灰色的石板上格外刺眼。是後樓亭子間的劉春心。

她側臥著，頭髮散亂，蓋住了半邊臉。露出的那半邊臉頰，顴骨處有一塊明顯的青紫。旗袍的袖口撕破了一道，手臂上也有擦傷，滲著血絲。她似乎想撐起身子，試了一下，又無力地軟倒，發出極輕的、壓抑的呻吟。

弄堂裡早起倒馬桶的、買豆漿的幾個人圍攏過去，又不敢靠得太近，交頭接耳，指指點點。

“哎呀，是後樓劉小姐……哪能回事體？”

”！了青烏都孔面？了跤摔是像“

”……裳格伊看看依？子樣副格摔跤摔人啥“

”！人喊去，快！講瞎要勿“

。聲”咚咚“的促急出發下腳在梯樓木。跑下樓往就轉，豫猶有沒醒陳

。半大了落剝的蔻丹著塗，垢汙是滿裡甲指，板石的下著摳死死指手的。了失，著抿，抖烈劇睫，眼著閉心春劉。腔鼻進衝地晰清更，氣酒的無若有若一……和氣腥的淡淡著合混味水香的膩甜、的價廉那，前近到跑

。道喚聲輕，下蹲醒陳”？姐小劉“

。想又著扎掙即隨，下一了愣，醒陳是到看。恥和慌驚的飾掩及不來一有還，楚痛、水淚的理生了滿盈刻此，睛眼大的空裡日平雙那。條一開睜強勉，下一了皮眼心春劉

”？伐來起能？了傷摔“。涼冰手，膀肩的住按醒陳”。要勿“

”。的冰上地？來起伊扶拉阿“：說聲小子嬸的籃菜著提個一邊旁

。穩不立站，了扭也乎似腳的。上膀肩的小瘦醒陳在都量重半大將乎幾，害厲得渾心春劉。來起扶攙心春劉將地心小，右一左一子嬸那和，頭點點醒陳

”。吧散散，了事沒，家大謝謝“，群人的雜復目圍周向看又，說子嬸那對醒陳”。去上送我“

。聲氣的續續斷斷、的抑有只，臉了住遮髮捲的散，頭著低首一。人硌得薄單的下袍旗，人年個像不得輕，輕很心春劉。挪樓三往步一步一，心春劉著抱半扶半醒陳。浮漂裡氣空在還卻語低，去散慢慢群人

。道味的食的掉冷夜隔有還、頭木舊、塵灰著合混，重滯更，濃更但，味水香價廉種那是舊依——來而面撲味氣的雜混一，門開推醒陳。著掩虛門。口門間子亭的小小間那樓後樓三到挪易容不好

。星天滿的塵蒙、枯乾己早支幾著面裡，罐陶的小小個一上臺窗是，的齊整一唯。底床在塞箱藤舊箇一；子梳的齒了斷把一和紅口、香質劣盒幾著放散上臺，道一了裂子鏡，檯妝梳的瘸張一；子帳布灰的白發得洗著掛，床架鐵的小窄張一：底到能就眼一。多了不大間貨堆的北朝家陳比，小極間房

。面上在扔胡大短子呢的黑件一，凌褥被上床

。落角的息氣扎掙與力無著發散、敗灰、促侷個一樣這是，下之髮捲和袍旗的鮮。界世的心春劉是就這

。襬下袍旗的破撕著絞指手，頭著低終始心春劉。下坐沿床到扶心春劉將醒陳

。平很得放音聲，問醒陳”？布紗？伐水藥紅有“

。聲吭不舊依，頭搖了搖心春劉

。去過端水溫缸茶一了倒，布舊的淨乾塊一了拿又，想了想。布紗卷小一和水藥紅的買新瓶那出找，裡落角的資放堆間北從，家回轉醒陳

。聳微微膀肩是只，勢姿的來原著持保還心春劉，間子亭到回

。聲出沒，了咬，口傷激刺水藥。水藥紅上塗，淨乾。躲有沒，下一了瑟心春劉。心小很作。跡汙的圍周口傷頰臉和臂手去輕輕，布乾擰，問多沒醒陳

。臉起抬慢慢於終，下一了疑遲心春劉。青淤的上臉理頭抬意示醒陳，臂手完理

。茫迷和懼驚的般小種一出流，後空的化業職了去褪在，睛眼雙那但。跡痕的狽狼下留，容妝了花衝水淚。裂破的微細有還角眼，紫青脹腫刻此，龐臉的好姣輕年張那，下燈

。聲市的晰清漸漸外窗和，響聲微細的皮過劃籤棉有只，間之人兩。輕很舊依作，藥塗幫地靜靜醒陳

。來出裡的裂乾心春劉從，字個兩的啞極低極”。謝謝……“

”。敷冷要，好勿了腫？伐能腳“，西東著拾收醒陳”。要勿“

。擰刻立頭眉，踝腳右了著試心春劉

”。點好會，冰一冰“：給遞，頭石大的來進拿外窗從塊兩了包布舊用，家回又醒陳

”。聲一喊……事啥有。點心當家自，姐小劉“：說頭回，下一了停，口門到走。開離備準醒陳，些這完做

。頭點了點地輕極。激的見不看乎幾、的淡極一和憊疲的深更為化終最，緒的雜複著湧翻裡睛眼雙那。醒陳向看，頭起抬地猛心春劉

。忍殘更害傷比候時有，問追。口傷和晚夜的說言能不有都人個每，市城座這在。問沒也麼什但……裂撕的口袖，向走的青淤些那。”跤摔“的單簡是不絕，傷的上心春劉。悶點有裡心。後在絕隔間子亭小的息氣敗頹滿充間那將，門上帶醒陳

。敲手抬，前門在站正影的悉個一見卻，口門家自到回

。安伯沈是。重凝加更日往比目的後鏡眼，容面的癯清，衫長的青藏

”。進請快？了來麼怎您“，門開忙連，外意些有醒陳”？生先沈“

。下一了蹙地察可不幾頭眉他。味氣鹹和菜醃的盡散未尚中氣空，紙草的單清資著寫、的起收沒還上桌，包鹽、袋米的角牆在放堆——屋過掃速迅目，來進步邁，頭點點安伯沈

。推推再角牆往資備儲的眼顯些那把想地識意下，促侷些有”！坐快，坐快……好拾收沒還，裡屋！了來您！生先沈“：來出迎手忙連，安伯沈是見，出探靜到聽，罐瓦個一進倒地細仔鹽點一後最將，裡間披灶在正珍秀李