陳大栓也從裡間出來，臉上帶著勞作後的倦色，對沈伯安點了點頭：“沈先生。”

“冒昧來訪。”沈伯安的聲音比平時低沉，透著一種緊繃感，“陳醒，你父母都在，正好。”

他在唯一一張還算完好的椅子上坐下，陳醒給他倒了杯熱水。沈伯安接過，沒喝，雙手捧著，像是汲取那一點點暖意。

“長話短說。”他抬眼看著陳家人，語速不快，但每個字都沉甸甸的，“我得到一些確切的訊息。上海，大戰不可避免了。不是小打小鬧，是……全面的戰爭。日軍增兵己完成部署，藉口早己找好，動手就在這幾天，甚至……可能就是這一兩天。”

屋裡瞬間死寂。

只有灶披間煤球爐上粥鍋輕微的“咕嘟”聲，和小弟在裡間無意識的咿呀聲。

李秀珍臉色唰地白了，手指無意識地揪緊了圍裙。陳大栓呼吸粗重起來，腮幫子的肌肉繃緊。陳醒則感到一股冰冷的戰慄，從脊椎末端竄起——沈伯安的判斷，與她記憶和歷史走向的陰影，嚴絲合縫地對上了。

“租界，”沈伯安頓了頓，語氣帶著深深的諷刺和無奈，“法國人、英國人，他們會宣佈中立。但炮火不長眼睛，流彈、轟炸、潰兵、騷亂……租界不可能真正安全。它只會變成一個放大版的‘甕’，裡面擠滿恐慌的人，物價飛漲，秩序混亂。”

他的目光再次掠過牆角的米袋：“你們囤積物資，是對的。非常對。但這還不夠。”他看向陳醒，眼神銳利，“接下來，你們要做的，是深居簡出。非必要，絕對不要離開租界，尤其是不要去閘北、虹口、南市這些地方。陳醒，你的觀察和筆，暫時收起來，尤其不要再寫任何與時局首接相關的東西，投稿也要暫停。”

陳醒默然點頭。

“家裡門窗檢查好，必要的時候，用木板加固。水，儘量存一些。錢，換成實在的東西。還有，”沈伯安的聲音更低了些，“留意你們的鄰居。戰時人心難測，既有互助的可能，也有趁火打劫的危險。保持距離，但也不要完全隔絕。”

他這番話，條理清晰，卻帶著一股山雨欲來的凜冽寒意，將陳家剛剛因搬入新居、稿費進賬而生出的一點微薄暖意，徹底澆滅。

陳大栓猛地別過臉，看向窗外灰濛濛的天。

。下一了頓停乎似，口門了到，近及遠由音聲。了來回菜買姐香阿和太太顧是，聲話說和聲步腳來傳外門，時這在就

。來進了板門的薄薄著隔，然為以不的覺察易不一和訝驚份那但，持矜舊依，音聲的太太顧”？啊張開店米，的袋袋一，喲哦？西東搬在又近最家陳……“

”……來得聲風頭外。法辦沒是也，繆綢雨未家人。點聲輕，太太顧“：了低也，些利爽音聲的姐香阿

。了樓上是概大，去遠漸漸音話的太太顧”。了氣子家小，目注人惹倒反，張分過。的素吃是不又房捕巡人國法，的全安是歸總界租，講生先拉阿。樣一難逃跟得囤……樣這像家誰見沒也，張歸張“

。青鐵臉栓大陳。白發得絞指手，了白更臉的珍秀李。此如到料早是像，表的雜複一出上臉安伯沈，門

。殼的稽又弱脆層一樣這是竟時有，”面“的界租。”氣子家小否是“、”目注人惹否是“是卻準標的判評，隔之門一，時告警爭戰的鑿確來帶安伯沈在。笑可的謬荒些有得覺然忽卻醒陳

”。來將有才，去下活。心小外格要都察觀連，在現’。慎謹要，表發但，考思，錄記，察觀‘，住記，醒陳“，眼一醒陳了看深深頭回又，口門到走他”。重保們你。間時段一海上開離要能可……我。抗抵的大最是就，己自好護保。住記必務請，話的我“：起站安伯沈

。角拐梯樓在失消快很影的青藏，去離轉，首頷微微他

。抑加更才剛比，默沉陷次再裡屋

”。行就的常平。藥的燒發、子肚拉治……有還，水藥紅、花棉、布紗點買再能不能看看，房藥去……你，子醒“，頓了頓他”。子法想去我？的要啥缺還，看看再你，珍秀。的生先沈聽“：道聲啞，氣濁口一出吐重重栓大陳，晌半

。病疾，傷——況的壞最了到想是這親父，道知。下應醒陳

”？缸？盆澡？存麼怎水……水……月個兩吃夠還……臘……菜醃……鹽……米“：叨念地識意無裡，資些那點清始開又，角牆到走默默珍秀李

。路的遠最條一出計算人家一為要仍，中境絕在，能本的親母於屬種一是那。停不作上手但，著帶裡音聲的

。貴珍而弱脆外格得顯卻，香幽和黃鵝點一那，裡景背的重沉暗灰片一這在但，蔫萎些有也瓣花，淡己氣香，日幾過經，梅臘的裡罐瓦破在支兩那上臺窗到看，間披灶過經。門出備準，錢上揣醒陳

。瓣花的涼冰了輕輕

。中氣空的張發愈裡堂弄進走，門開拉，後然

。刀剪新把一和酒碘瓶小一了買外額還，品藥的要需了到買醒陳。足得給貨但，臉著繃，聲風了到聽也乎似計夥的店藥。利順很程過的藥買

。飾掩種一像更而反，調語的穩平意刻份那但，”言謠信勿“、”靜鎮“籲呼，告公的府政市放播在正，響時平比得開機音收的店紙菸。疑驚表，低很得音聲，起一在聚兩兩三三們人。了同不顯明氛氣的裡堂弄，時來回

”！串長一了排上江浦黃在，艦兵的人洋東？伐了說聽“

”！人嚇音聲，的嗡嗡，了趟幾好來過飛都機飛！艦兵止何“

”……頭裡界租往在都人工，了工停都廠多好邊那北閘“

”！了人煞要真，去下樣這再！了漲又價米！價米“

。聲無靜寂。門房的閉扇那心春劉樓後眼一了看地識意下，角拐梯樓在。樓三上走，論議的惶惶些這過穿醒陳

。西東的多更裝來用想是子樣看，袋布的大大個幾製單床舊用在正親母。板木的實結宜便更到買能還裡哪聽打去是概大，了去出經己親父。好放品藥把，家到回

。日五十二月一年一十二國民：期日下寫楷小的整工用，頁一新最到翻，簿剪的厚厚本那出拿是只終最。響迴邊耳在告警的安伯沈。筆下從無卻，紙稿開攤，間北到走醒陳

”。源水。識知救急。居鄰意留。出簡居深“：下寫，欄一項事意注在。”項事意注“、”充補待“、”資備己“列分，格表的單簡個一了畫，白空面下在，後然

。用有能可都節細的糊模個一每得覺卻刻此，訓培救急和防消的事了衍敷些那的織組司公世前起想？救急的本基更點一學該應還……許或。水藥紅瓶那起想，傷的上臂手心春劉上早起想，下一了頓停，裡這到寫

。邊窗到走，簿剪上合

。板鉛的下緩緩在正、的大巨塊一彿彷，的濛濛灰，空天的割切被方一那空上裡安仁，沉舊依天

。音餘的來傳界世行平個一另從是像，實真不而浮虛，來聽天今在音聲那但，聲噹叮的律規車電到聽能還稀依，向方的界租，遠

。瞬一了靜安地暫短裡堂弄。了停時何知不聲機紉的姐香阿，下樓

。代取聲咽嗚的捂速迅人大被又，哭啼的銳尖出發然突子孩家哪知不，後然

。象假常日的持維強勉點一後最晨清界租了破刺，針一像，響聲兀突的中靜寂這

。睛眼上閉，上框窗的涼冰在靠醒陳

。樓滿己風，來雨山

。待等，後然，切一的住抓能所邊手抓有只乎似，的做能

。雷驚的際天破撕要定註聲一那待等