核心的修復是接臂和補縫。他們將泥塑放置在可調溼度的操作箱中，緩慢增加溼度，讓乾燥的粘土斷面吸收微量水分，變得略微柔軟（但不能過溼導致變形或坍塌）。然後，將調好的修補土，塑成與斷臂殘端相匹配的形狀，仔細對接，並用竹籤、小刮刀等工具，模仿原有的塑痕和衣紋，將接縫處處理得天衣無縫，並在內部插入細竹籤作為“骨”，增加強度。對接完成後，用溼布包裹接合區域，讓其緩慢乾燥，減少收縮開裂。
對於身上的裂縫，則用更稀軟的泥漿，用細針管注入裂縫深處，再表面抹平，同樣模仿原肌理。
缺損的指尖和底座剝落處，也用同樣的方法補全塑形。
所有修補處乾燥後，顏色比周圍淺。他們用茶汁、黃土、極細的炭粉等天然顏料，調配出與泥塑整體包漿協調的顏色，進行多層、薄塗的做舊處理，並用細砂紙進行極輕微的打磨，消除新補土的“生”感，使其融入整體。
最後，為了增加泥塑整體的抗環境變化能力，他們用極稀的、可逆的丙烯酸樹脂溶液，對其進行了一次極輕微的滲透加固，主要針對最脆弱的表層和修補接縫處。
整個修復過程，沒有使用任何現代化的、光潔的材料，儘可能保持其“土”的本質。修復後的“土公公”，靜靜地坐在工作臺上。斷臂重續，指尖補全，裂縫彌合。它依舊是那副樸拙憨厚的模樣，衣紋的捏塑痕跡、面部的率真表情都原樣保留。只有湊近仔細尋找，才能在接臂處和某些修補區域，看到顏色和紋理極其微妙的差異——那是修復的誠實簽名，也是新土與舊土在時光中開始融合的起點。
正月末，李鐵柱帶著栓子和村裡一位德高望重的老族長一同前來。當覆蓋的軟布被揭開，看到完好如初、穩穩坐立的“土公公”時，老族長顫抖著手，摸了摸那重新接上的手臂，又仔細看了看修補過的裂縫，眼眶溼潤了。
“是它……就是它……沒變樣，就是結實了。”老族長喃喃道，“土地公公……又全乎了。好，好啊！”
栓子開心地拍著手：“土公公不疼了！”
李鐵柱更是激動得不知說什麼好，只是連連鞠躬道謝。他們支付了早已備好的尾款（蘇見遠和林微只收了材料成本），並將帶來的一袋新磨的玉米麵和一小罐自家釀的蜂蜜硬塞給他們作為謝禮。
三人用帶來的新紅布，將“土公公”仔細包裹好，由李鐵柱穩穩地抱在懷裡，如同迎接一位康復歸家的長輩，踏上了回村的路。
工作室裡，似乎還殘留著泥土的芬芳和蜂蜜的甜潤。
“最樸素的材料，最直接的情感，最恆久的祈願。”林微望著窗外枝頭愈發明顯的茸芽，輕聲道，“泥土塑造了神只，也塑造了人對土地的依賴與敬畏。修復它，不是追求藝術的完美，而是修復一種連線——人與土地、與祖先、與樸素信仰之間的連線。讓那份紮根於泥土的安心，重新在鄉村的廟宇裡落座。”
”。義意的作工份這到們我讓能更，瓷窯件一復修比許或，位歸的’公公土‘這。去中位態生化文的本原它回’坐‘新重能，件的後復修讓，’位‘的面層神其重尊和解理要更，’傷‘的面層質理要僅不，復修的們我。境語與群社的賴依更，弱脆更往往者後。值價能功化文與的信間民種這是就，端一另，值價史歷與藝的文英是端一。寬很譜值價的復修文。嗯“：頭點了點，工的漿泥滿沾著洗清遠見蘇
。者守與者續接的翼翼心小那是便，者復修而，碎破又形塑中土泥在時。遇相的解理份這與、手雙這與著候靜，裡俗鄉的醒喚被將即個某或，旁野田的耕春將即片某在藏就許或，信時的”線連“或”位歸“待等件一下。葉枝的韌堅而謐靜其著展舒，空星的憶記著向，土厚的明文於紮，萬的發將即外窗同如，中復修與聽傾的件境語同不、值價同不對次次一這在就，事故的”閣今古“而。意暖的厚深而拙樸份一了添增春早為，”位歸“的塑泥土鄉件一，裡室作工。萌在正機生的深地大，暖漸風春
主角：東野圭
梁離一覺醒來，魂穿1980年代東京，成了個名叫東野圭的普通社畜。
他只想安安穩穩攢錢買房，卻不料開局就被城裡最大的黑幫大佬城島美雪“看中”，直接甩出結婚申請書，要求他立刻假結婚！不簽？那就等着他那“遠房表妹”體驗黑道的“熱情”吧！
於是，一個只想996的打工人，被迫與美艷霸道的黑道女王開始了啼笑皆非的“夫妻”生活。
他小心翼翼，生怕惹怒這位“夫人”，卻總在不經意間用現代思維，給美雪的黑道事業帶來“奇思妙想”，被她和手下奉為“高人”，地位水漲船高。
從最初的恐懼抗拒，到漸漸習慣美雪的霸道與溫柔，東野圭發現，冰冷凌厲的黑道女王，在他面前也會露出小女兒姿態。
而美雪也逐漸被這個看似弱小卻內心堅韌、總能帶來意外之喜的男人所吸引。
假戲真做，甜寵升級！
看平凡社畜如何在80年代東京，抱緊黑幫夫人大腿，開啟逆襲人生，最終抱得美人歸！
葉蕭在不懈的努力下終於成功參演了人生第一部大男主戲，卻在一場戲中意外身亡。
再次睜眼，他竟然穿越了，穿越到一個文娛的當道的世界。
而葉蕭也神奇的綁定了系統。
呦呵！哥的時代到來了啊！
等等......
系統大哥，我是個演員，你給我綁定了個曲庫有什麼用？
再說我五音不全啊！
系統：“請宿主儘快賺取樂壇積分，否則後果很嚴重！”
葉蕭：“多嚴重？”
系統：“會死！”
“......那你先幫我報個班吧！”
系統：“為什麼？”
葉蕭：“我總得看的明白你給我的這些鬼畫符是什麼吧！”
系統：“這是譜子。”
“......”一陣沉默。
（每天萬字更新+搞笑日常+垂釣打獵+趕山趕海+商業發展。沒有苦大仇深，也沒有吃糠咽菜）
秦守業重生58年，獲得拒絕系統。
妹子：哥哥，娶我。
秦守業：不娶。
系統：叮，拒絕成功，獎勵艷遇100次。
富二代：給我跪下。
秦守業：我拒絕。
系統：叮，拒絕成功，對方財產轉移給宿主。
鷹醬：把你掌握的先進技術交出來。
秦守業：no！
系統：叮，拒絕成功，獎勵頂級科學家10名。
小八嘎：來我們國家，我們讓你當首相。
秦守業：達咩！
系統：叮，拒絕成功，獎勵富士山爆發一次。
葉楚替兄長頂罪入獄，機緣巧合拜葯皇為師，習逆天醫術，三年後王者歸來。面對無恥的家人，葉楚直接斷絕關係，對給他關愛的妻子紅顏，葉楚拚命守護。且看葉楚如何在滾滾紅塵中，闖出一條通天路。
蕭若塵替未婚妻頂罪五年，入獄後拜師七位絕美師父，習得驚天本領，掌管監獄，鎮壓萬千豪雄！
出獄後，反被未婚妻嫌棄家道中落，拒絕成婚，義無反顧撲進富二代的懷抱。
蕭若塵轉頭迎娶未婚妻的姐姐，把她寵上了天。
五年卧龍終得雨，一嘯山河天下驚！
當他展露出通天武道，絕世醫術，未婚妻追悔莫及：離開我姐姐，我們回到過去好不好
蕭若塵：有多遠滾多遠！
龍歸於野，執掌天下，管你王侯將相，我一劍斬之！
主角：陳野
【末日+序列+魔葯+詭異+公路求生+末日遷徙+升級物資+無女主+殺伐果斷】 詭異降臨,人類被趕出城市. 往日繁華的城市成了人類禁區. 為了活下去,人類從定居生活轉變為遷徙生活. 在遷徙的過程之中,陳野覺醒了升級系統. 生鏽的自行車在他手中蛻變為裝甲戰車. 破舊帳篷進化成移動堡壘. 當別人為半塊壓縮餅乾拚命時,他的房車已裝載着自動凈水系統和微型生態農場. 但真正的危機來自迷霧深處——那些殺不死的詭異追逐着遷徙車轍. 詭異無法殺死,除非序列超凡. 超過百種匪夷所思的序列超凡,每種序列超凡都有自己的非凡能力. 每個國家有屬於自己的獨有序列,比如本土特有的劍仙序列,天師序列. 島國的忍者序列,式神序列……
這本書又名：“傷害我家破人亡，那我就當你後爸”。
林陽被未婚妻吞下家產，挖了眼睛，浪費了能力，家破人亡，被欺負。
天無絕人之路。臨死前，他成了葯聖的關門弟子，覺醒千年不遇的重瞳異能，王者歸來，報仇雪恨，開啟無敵之路。
一心報仇的林陽，發現了未婚妻一家的秘密。
看看林陽這條狂龍，如何在紅塵都市中，攪弄風雨，掀開一條熱血無敵之路。
【小人物逆襲+透視+鑒寶+撿漏+神豪】
姜成，一個古玩店小職員，和女朋友相愛四年的他剛打算求婚，就發現自己被綠了，女朋友和好兄弟睡了！
悲憤交加下他大打出手，卻被女朋友砸暈，陰差陽錯之下得到透視之力！
鑒寶、撿漏、極品翡翠、傳奇古玩......
從此，姜成的人生徹底改變，讓那些欺辱他的人，墜入深淵！
他也從古玩開始，一步步走向世界之巔！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。