爆竹的硝煙味在清冽的晨風中終於散盡，正月裡的陽光一日比一日更有力量，雖然寒意依舊料峭，但牆角背陰處的殘雪已在不知不覺中化成了亮晶晶的水漬。梧桐光禿的枝椏上，隱約可見極細微的、茸茸的褐色芽苞，像大地甦醒前含蓄的脈搏。“古今閣”工作室裡，殘留的年節鬆弛感已被規律的日常取代，暖氣依舊低鳴，窗戶卻常在午後敞開一道縫隙，讓那帶著新生氣息的冷風滲入。“繭光”燈罩帶來的那份關於手藝與溫暖的圓滿感，彷彿也為新的一年開了一個溫潤的序章。工作臺靜候著，如同解凍的溪流，等待新的故事匯入。

正月十五剛過，元宵的花燈還未完全收起。這天上午，一位皮膚黝黑、手掌粗糙、穿著沾有泥點工裝褲的漢子，有些侷促地推開了工作室的門。他身後還跟著一個怯生生的小男孩，約莫七八歲，緊緊抓著父親的衣角，好奇地打量著室內。漢子手裡提著一個沉甸甸的、用舊麻繩捆著的編織袋。

“師傅……老師傅，”漢子開口，帶著濃重的鄉音，聲音有些緊張，“俺叫李鐵柱，是東邊李家溝的。這是俺娃，栓子。俺們……想請你們給看看，這個……還有救沒？”

他將編織袋小心地放在工作臺邊的地上，解開麻繩，從裡面捧出的，不是預想中的陶瓷或木器，而是一件——泥塑。

那是一座人物泥塑，高度約四十釐米，塑造的是一位老者，頭戴方巾，面容清癯，長鬚垂胸，身著寬袖長袍，作倚坐沉思狀。泥塑整體呈土黃色，是未經燒製的原生粘土，表面粗糙，留有明顯的手工捏塑和工具刮抹痕跡。造型樸拙，比例並不十分準確，甚至有些“土氣”，但人物神態捕捉得頗為生動，那微蹙的眉頭、凝望遠方的眼神、自然放鬆的坐姿，都透出一股民間藝人才有的、不求形似但求神似的率真與生命力。泥塑品相不佳：多處有乾裂的細紋，尤其是在衣紋褶皺深處；左臂從袖口處斷裂，斷臂已佚；右手的指尖也有部分缺損；底座邊緣剝落了一小塊；表面覆蓋著一層浮土，區域性顏色暗沉，似有受潮或黴變的痕跡。

“這是俺們村頭土地廟裡供的‘土公公’，老輩子傳下來的。”李鐵柱指著泥塑，語氣恭敬裡帶著痛惜，“俺們那兒的說法，這‘土公公’不是神，是守著土地、管著莊稼豐歉的老精靈，是村裡人自己塑的。逢年過節，老人小孩都去拜拜，求個風調雨順。年頭久了，廟也破舊了。去年夏天一場大雨，廟牆塌了一角，把‘土公公’也給砸了，胳膊斷了，身上也裂了好多口子。村裡老人心疼得不得了，湊錢把廟牆修了修，可這‘土公公’……俺們不會修，也不敢亂動。後來聽進城打工的二狗說，城裡有能人專修老物件，俺就……就帶著娃，把它抱來了。”

小男孩栓子這時小聲插嘴：“爹，土公公疼不疼啊？”

李鐵柱摸摸孩子的頭，沒回答，只是看向蘇見遠和林微，眼神里滿是期盼與忐忑：“師傅，俺們知道這不是啥值錢的古董，就是一團泥巴。可它對俺們村，對俺們這些靠地吃飯的人來說，是個念想。求求你們，看看能不能……把它接起來？讓它還能端端正正地坐在廟裡？錢……俺們村裡湊了一些，不知道夠不夠……”

蘇見遠和林微交換了一個眼神。這件泥塑，與其說是文物，不如說是仍在“活態”傳承中的民間信仰造像，是鄉土情感的凝聚體。其材質脆弱（未燒製的粘土），工藝樸素，價值完全在於其社群文化功能與情感寄託。修復它，需要尊重其“土”味和“拙”趣，不能過度精緻化，同時要確保修復後的結構強度，能經受鄉村廟宇可能並不理想的環境。

“李大哥，修復是可能的。”林微溫聲道，蹲下身，平視著栓子，對孩子也是對父親說，“土公公是泥土做的，大地就是它的家。受了傷，我們用‘大地’的方法來治它。胳膊斷了，我們用和它原來一樣的土，小心地接上；身上裂了，我們就像和泥補牆一樣，把它細細地糊好。讓它看起來還是原來的樣子，只是傷好了，更結實了。好不好？”

栓子眼睛亮了，用力點頭。李鐵柱也鬆了口氣，連連道謝。

蘇見遠檢查了泥塑的斷裂面和裂縫：“粘土已經徹底乾燥，直接粘合強度不夠，需要先進行回潤處理，讓斷面稍微恢復一點可塑性，再用與原件成分接近的粘土進行補塑粘接。裂縫也需要填補加固。所有修補的地方，顏色和質感要做舊，與整體協調。最關鍵的是，修復後要能適應一定的溫溼度變化，不能輕易再裂開。”

他們收下了村裡湊的一筆雖不多、但顯然是村民們心意的費用，並承諾會盡力。

。奈無的民鄉與烈猛的雨暴日夏場那著說訴地聲無，痕裂的滿和膀臂的裂斷，厚憨、樸它。”公公土“塑泥的傷創與息氣土鄉著帶、的默沉尊一了多裡室作工，倆子父的希懷滿走送

。分部一的跡痕月歲為作，留保以予則，漬汙的固牢較合結胎泥與經已於對。斑黴和土浮的面表除去地輕其極，塵吸和刷用。潔清是先首。始開作工復修

。土補修的近接常非土胎塑泥原與了出擬模，維纖麻的碎切和沙細量適摻並，磨研、曬晾、洗淘過經，土粘生原些一了來取們他，良改壤土行進在正園公的近附室作工，是的運幸。土配找尋去，後然。）維纖植和砂細有摻，鹽酸鋁矽是要主（組礦其了試測單簡並，度粒顆、其察觀，樣土量微取刮眼顯不座底從們他。分土粘析分，著接