那隻蜘蛛在無耳肩上停了約莫三息。

八條細腿穩穩紮在洗得發白的青布衫上，漆黑的背甲在血月下泛著冷硬的光。它沒有進一步的動作，只是微微調整著朝向，那顆米粒大的頭輪流轉向驛站裡的三個人，最後定在林玄臉上。

無耳整個人僵住了。他能感覺到蜘蛛腿尖刺破布料、輕抵在皮膚上的微癢觸感，像最細的針在試探。他不敢動，連呼吸都屏住了，那隻完好的右耳微微顫抖，左耳傷口的布條鬆垮地垂在頰邊，露出裡面血肉模糊的洞。洞很深，藉著月光能看見深處有東西在反光——不是蜘蛛，是別的，像碎瓷片，又像嵌在肉裡的、極小極小的鏡片。

“別動。”沈墨的聲音很輕，但帶著不容置疑的沉。他已經站起身，沒靠近，只是站在原地，手按在腰間的什麼東西上——那裡鼓出一塊，用布裹著，形狀像柄短刀，但布縫裡隱約透出骨器的慘白。

蘇九兒也站起來了，悄無聲息地挪到林玄側前方半個身位，手指虛扣在袖口——那裡藏著她的天狐針。她的眼睛盯著蜘蛛，瞳孔在月光下縮成細線，是獸類戒備時的本能反應。

林玄沒動。他盤膝坐著，目光從蜘蛛移到無耳臉上。這年輕的琴師臉色慘白，額角滲出細密的冷汗，但那雙眼睛亮得嚇人，裡面沒有恐懼，只有一種近乎麻木的、破罐子破摔的清醒。他甚至扯了扯嘴角，露出個比哭還難看的笑：“看，我說我能聽見別人聽不見的……現在，東西都住進我耳朵裡了。”

蜘蛛就在這時動了。

它沒攻擊任何人，只是慢悠悠地從無耳肩上爬下來，沿著他手臂的弧度，爬到手腕，再順著手腕爬到地面。細長的腿在粗糲的沙土地上一撐一撐，留下極淺的、幾乎看不見的印子，朝著頭骨圍成的茶圈爬去。

爬得很慢，姿態甚至有些優雅，像個赴宴的貴客。

它停在一個頭骨前——正是蘇九兒之前擦拭得最用心的那個，顱頂的洞開得最圓潤，邊緣打磨得光滑。蜘蛛抬起前腿，碰了碰頭骨邊緣，又放下，繞著骨沿爬了小半圈，最後停在那個注滿暗紅茶水的顱腔邊沿，低頭，像是在“看”著那汪泛著鐵鏽甜腥氣的液體。

然後它做了件讓所有人都沒想到的事。

它探出前腿，極其小心地、用腿尖蘸了一點茶水，舉到口器邊，輕輕碰了碰。

緊接著，它整隻蜘蛛猛地一顫，像被燙到似的縮回腿，背上的暗紅符文驟然亮了一瞬——那光很暗，但在血色月光下依然清晰可見，是個扭曲的、像某種古老文字的圖案。符文閃了兩下，熄滅了。

。子石的黑顆像，來起蜷條八，地原在僵蛛蜘

。了不，下停置位的來原在，膀肩他回爬新重著沿，邊腳耳無了回爬地徐不疾不，向方轉調後然，開展舒慢慢才它，息六五了過足足

。異詭得靜安程過個整

”。喝能不能茶那嘗“，思所有若表，下坐新重，手的間腰在按開鬆他。說然忽墨沈”。嘗在它“

。問地識意下玄林”？道味嘗……蛛蜘“

”。甜點有還，麻點有……裡朵耳我，候時的茶它——到覺能我。用它“，興的覺察沒都己自他連、的淡極一是像又，困……是像，麼什的別點了多但，啞嘶是還音聲，話接耳無”。嘗用是不“

”。甜種那的開不化天半，上齒牙在粘，糖芽麥的吃候時小像“：道充補，頓了頓他

。了異詭更氛氣的裡站驛讓話這

。弓的起彈能時隨像，著繃然依但，邊玄林回坐新重，口袖開鬆緩緩才這。頭點了點地察可不幾墨沈，眼一墨沈了看兒九蘇

”。了好茶“：口開然忽，刻片默沉他。的亮油、的薄極層一著凝面表，氣熱冒再不經已水茶的紅暗。茶的裡骨頭些那回落新重目的墨沈

。口一了啜輕輕，頭低，沿顱著就他。來出灑沒，晃了晃水茶的裡骨顱。碗茶通普個起捧像得然自作——骨顱顆那起捧裡骨頭的近最己自離從接直，手他

。一嚨玄林

。麼什味回在像，怪古些有表，眼開睜他後然。去下嚥，下一了滾結，眼著閉，裡在含，口小一，慢很得喝墨沈

。問聲輕兒九蘇”？了麼什出嚐……“

”。氣腥甜的了爛漚，裡泥進踩人被，地一了落，花槐的了敗開，道味的花槐……有還。腥土。鏽鐵。“：說慢慢才他，久良。紅的康健不著泛也節指他得映，熒紅暗的弱微著泛心掌他在骨顱那，骨頭下放他。答回刻立沒墨沈

”？種這是不是，甜的到嚐，西東那裡朵耳你“：耳無向看，眼起抬他

”。的熱熱溫溫，汗著混味，道味的上親母像……點有還，止不但。像點有是……是“：直發些有神眼，頭點他，刻片。探試緣邊耳在尖指，輕很得他次這——口傷耳左去又地識意下，愣一耳無

。了住愣都己自他，來出說話這

。覺的逝即縱稍麼什捉捕在像又，麼什拒抗在像，起皺頭眉，了重更神的怪古種那上臉他，時下放。下兩了滾結，些多得喝他次這。口二第了喝，骨頭起捧又他。中之料意他在答回這像好，頭點了點卻墨沈

”。味腦樟的襖棉舊著混，暖的盆火炭有還。扎點有，上尖舌在沾屑木，木松的開劈新，房柴，天冬“，著酌斟都字個每，慢很速語，口開緩緩他”……是的到嚐我“

。口一了喝頭低，豫猶沒。顆那的拭前之是——骨頭顆一起捧裡圈從也，手然忽，茶那看看又，他著看兒九蘇

。麼什驚怕像，心小很，輕很作

。抖輕輕在睫有只，話說沒兒會一好，眼上閉。白泛節指，收指手的骨顱著捧。下一了僵顯明人個整，間瞬的水茶

”。臉著，的涼冰，鏡銅……有還。兒味的油花著混鏽鐵一啟開，鏽了生，裡盒鐵在裝，脂胭的舊很。脂胭“，來傳方地的遠很從像，飄發點有音聲，時口開再”……是的我“

”。道味的茶是不的到嚐，去下喝……茶這“：雜複神眼，玄林向看，眼開睜

。了懂玄林

。片碎的私最、的開不化也了爛漚、裡頭骨人在藏是，覺是，憶記是。西東的別是，茶是不的來出煮，起一在攪們它——法陣的異詭這，月這有還，葉茶的塊像得紅暗些那，水些那，骨頭些那

。影倒的曲扭月那上天出映，著晃的亮油層那面表，的固凝像得紅暗，裡腔顱在躺地靜平水茶。骨頭顆那前面己自著看，頭下低他

。它起捧，手他

。聞了聞先，喝刻立沒，近湊他。的出磨月歲、的微細著帶但，，別特很質的頭骨。涼些有至甚，燙不，的溫是手

。味餘的藥草碗那的熬來採山後去夜連親孃，時燒高發前年多很他像，的冽清，的苦，香草藥的住不抓乎幾、的淡極一著纏還下底，聞深再但。甜的爛腐是，腥土是，鏽鐵是——腔鼻進鑽味氣

。口一了喝，頭低，頓了頓他