茶水很薄，幾乎沒什麼重量，滑過舌尖時是溫的，但嚥下去的瞬間，一股難以形容的味道在口腔裡炸開——

先是甜。不是糖的甜，是熟透了的果子掉在地上，被太陽曬軟、被螞蟻蛀空、流出黏稠汁液的那種甜，甜得發膩，甜得發慌。

然後猛地一轉，變成苦。是嚼爛了黃連根、膽汁混著生柿子澀的那種苦，從舌根一路燒到胃裡，燒得人想幹嘔。

最後剩下一絲回甘。那甘很怪，像含著塊涼玉，又像舔了口生鐵，冰涼，帶著腥氣，但奇異地壓住了之前的膩和苦，在喉嚨口徘徊不去。

而在這五味雜陳底下，更深的地方，有什麼東西浮了上來。

是畫面。破碎的，不連貫的，但清晰得可怕。

他看見一雙女人的手，很瘦，指節突出，皮膚蠟黃，指甲縫裡有洗不淨的泥垢。那雙手在揉一團面，揉得很用力，手背上青筋凸起。麵糰是暗黃色的，摻著糠，粗糙得能磨破喉嚨。

手的主人哼著歌，調子很老，他從未聽過，但莫名覺得耳熟。哼到一半，歌聲停了，那雙手也停了。一隻更小、更髒的手伸進畫面，小心翼翼地揪下一小塊麵糰，飛快地塞進嘴裡。是小時候的他。

然後那隻大手落下來，不是打，是摸了摸他的頭。掌心很糙，颳得頭皮發癢。頭頂傳來一聲很輕很輕的嘆息，混著柴火噼啪的聲響。

林玄猛地睜開眼。

他還在驛站裡，捧著顱骨，茶水的餘溫還留在舌尖。沈墨、蘇九兒、無耳都看著他，眼神里有種瞭然，也有種同病相憐的悲哀。

“你嚐到了什麼？”蘇九兒問，聲音很輕。

林玄張了張嘴，發現自己喉嚨發緊。他清了清嗓子，才啞聲說：“我娘……揉的窩頭。摻了糠，剌嗓子，但頂餓。”

。去下嚥己自能只就，了到嚐，西東些有。息嘆聲那說沒，泥的裡甲指說沒，手的黃蠟雙那說沒他

”。了你該“：耳無的上罐瓦破個那外圈向看他。問追沒，頭點了點墨沈

。睛眼的默沉只像，亮發微微下月在文符紅暗的上背，著伏地靜安蛛蜘的上膀肩。下一又，下一了滾結，骨頭些那的下剩裡圈著盯他。沒，琴著抱耳無

”。不我“，啞更才剛比音聲，口開他”……我“

”。題問的敢不敢是“，說地靜平墨沈”。題問的不是不“

。白泛尖指，力用很得摳。頭線的套琴著摳地識意無指手，琴的裹包布裡懷著看，頭下低他。了話說不耳無

”。刀的頭骨剁父師到嚐怕……怕我“：說聲小，的裂乾了他。懼恐和然茫的孩乎近種一是的之代而取，了見不醒清的木麻種那上臉，頭起抬他，久許

。了懂聽都人的場在但，尾沒頭沒得說話這

。木麻的般竅出魂靈種那、後致極到痛及以，痛有還，熱溫的來出噴，響脆的裂斷頭骨，聲風的來下砍刀——切一的天那到嚐怕他

”。你隨“：說是只，他沒墨沈

。了是還後最耳無但

。合粘膠的黑種某用，過補修細仔被，痕裂有緣邊，人者或年個一於屬能可，小較比骨顱顆那。顆那的近最己自離起捧手隨，挑沒，邊圈骨頭到走，起他後然。寶珍的碎易麼什下放像，心小很，輕很，琴下放他

。了喝會不他為以玄林到久，久很了看，它著捧他

。盡而飲一水茶的裡骨顱將，頭仰，眼上閉他後然

。的涸乾灘小一像，開洇上衫布青的白發得洗在，漬水的紅暗。領了溼浸，子脖到流下著沿，來位溢角著順水茶些有，急太得喝

。響輕的咯咯出發，齒牙磕頭骨，害厲越抖越來後，微輕很初起，抖發始開手的骨顱著捧。不一，勢姿的頭仰著持保他

。了止製手抬墨沈被，前上想兒九蘇

。上背蛛蜘在落，頭肩在落，滴兩，滴一，條布的垮鬆了紅染的鮮新，滲始開又口傷的耳左他。上襟在滴，漬茶的角著混，滾下往顆大顆大汗冷的頭額，紙如白慘臉，眼著閉，抖那在就耳無

。躲沒，了蛛蜘

。笑始開耳無後然

。片一糊上臉在，著混，漬茶著混，汗著混，了來下流就淚眼，著笑著笑。咳在人的病癆了得像，聳一聳一膀肩，笑悶的來出裡齒從、的抑變來後，音氣的嗬嗬、的出發裡嚨是只始開一，笑的輕很

。井枯口兩像，的茫茫空，有沒都麼什面裡，人嚇得紅睛眼雙那，眼開睜他

”。齁發得甜，的粘粘，半一了化，裡懷在捂，著包紙油用，的芽麥，糖塊一第的吃我餵父師像……甜真“，過磨上紙砂在像都字個每，說子嗓著啞他”。的甜是“

。諷嘲的出撐強中懼恐度極在像又，哭像，表的異怪個一曲扭容笑的上臉，頓了頓他

”。朵耳的我了割，刀的糖切把那用就他後然“

。漬汙團一大更出暈上布青在，開洇速迅的紅暗，響悶的裂撕甲指被皮來傳下料布。裡皮進摳死死指五，子袖著隔——臂左的己自向抓狠狠是而，淚眼是不，手抬地猛他，間瞬的下落音話

。的己自他是不臂手的殘自在正隻那像好，方前著看地空神眼，淚著流，著笑，樣那是還表的上臉他。頭骨出摳要乎幾，裡進陷深深甲指，力用續繼指手，停沒他但

。寂死片一裡站驛

。聲笑的續斷、的抑裡嚨他和，響聲的膩黏、的皮進摳甲指他有只

。來上湧翻又味餘的茶口那裡得覺然忽，靜平的狂癲、的解乎近種那上臉耳無著看，跡的大越洇越上子袖在團那著看玄林

。了來出嚐他次這

。種那的來出噴裡管從剛，的熱溫，的鮮新，味腥的淡極、淡極一著藏，深甘回的涼冰那