時入深冬，夜空彷彿也被凍得更加澄澈，繁星如同無數顆被精心擦拭過的鑽石，密密匝匝地綴在墨黑色的天鵝絨上，閃爍著清冷而明亮的光芒，清晰得彷彿觸手可及。這樣的夜晚，對於痴迷天文的李贇而言，無疑是絕佳的觀測時機。他的“觀星”活動，不再僅限於白日的想象與問詢，而是開始了更為具體和執著的行動——他要用自己稚嫩的方式，“繪圖示四海”。

儘管天氣嚴寒，呵氣成霜，李贇依舊裹著厚厚的裘衣，戴著祖父特意命人用柔軟兔皮給他縫製的暖耳，執意要在院中進行他的“夜間觀測”。李斯沒有像尋常長輩那樣以天寒為由阻攔，反而命下人在庭院背風的廊下角落放置了一個厚實的蒲團，又搬來一張適合孩子身高的矮几，上面鋪好了質地稍韌的紙，備好了筆墨——雖然那支狼毫筆對七歲孩童的小手來說還有些笨重難以駕馭，硯臺裡的墨也時常被凍得有些凝滯，需要不時呵氣暖化。

李贇的“觀星繪圖”始於最樸素的模仿。他先是努力回憶、默誦祖父那捲簡易星圖上所標示的主要星辰方位，然後極力仰起小臉，在真實而浩瀚的夜空中，艱難地尋找、對應那些記憶中的光點。北辰星（北極星）是他最先、也最容易找到的座標，它高懸北方天際，恆久不動，如同忠誠的燈塔，是所有迷途者的指引。然後，他以北辰為中心，憑藉記憶中星圖的相對位置，嘗試辨認四周那些較為明亮、易於辨識的星辰組合，其中最醒目的，便是那狀如鬥勺、圍繞北辰緩緩旋轉的北斗七星。

“祖父，祖父！您看那顆，特別亮，是不是您說過的太白星？它……它好像和別的星星不太一樣，位置是不是在動？”李贇忽然指著西方低垂天際的一顆異常璀璨的星辰（金星），激動地叫出聲來，聲音在寒冷的空氣中格外清脆。

李斯原本站在不遠處的廊柱下，身披厚重的大氅，聞言便緩步走近，順著孫兒手指的方向凝神細看，片刻後點頭溫言道：“不錯，贇兒眼力甚佳。此星暮現於西，名曰長庚，晨現於東，則稱啟明，皆是指它，亦如你所知，謂之太白。其並非不動，只因它離我等所在之地較近，如月般繞地而行，故位置變化肉眼雖難察其瞬息之變，但日積月累，軌跡自顯。你能注意到它與周遭恆久不移之恆星的不同，觀察確是細緻入微。”

得到祖父的肯定和進一步講解，李贇的小臉上煥發出更加興奮的光彩。他不再滿足於僅僅用眼睛辨認和記憶，開始嘗試將這片璀璨而神秘的星空“記錄”下來。他趴在冰冷的矮几上，不時對著硯臺裡將凝的墨哈幾口熱氣，然後笨拙地握住對他來說過大的筆管，蘸上濃淡不一的墨汁，在微黃的紙箋上，小心翼翼地落下一個個或大或小、或濃或淡的墨點，以此來代表他眼中那些明暗不一的星辰。起初，這些墨點毫無章法，疏密失當，星辰間的相對位置更是謬之千里，與其說是星圖，不如說是無意識的墨跡。但這孩子卻表現出異乎尋常的耐心與專注，畫得不像，便毫不氣餒地將紙揉成一團，或者在那張紙的背面，憑著記憶和再次仰頭觀測，重新開始描畫。

更令人驚異的是，他並不僅僅繪製孤立的星圖，還會將他從《寰宇志》草稿和各種地圖上看到的地理概念，與頭頂的星空進行一種充滿童真卻又大膽的聯結。在他某些想象力天馬行空的“作品”中，夜空中那條朦朧的光帶——銀河，其蜿蜒的走向可能會與他記憶中地圖上“幾”字形的黃河河道奇妙地重合；某些格外明亮的星辰，可能會被他用歪扭的小字標註為“咸陽”、“臨洮”等熟悉的地名，甚至是他想象中的遙遠國度“身毒”、“安息”；他還會在圖紙的空白角落，信筆塗鴉，畫上他根據祖父描述想象出的海外風物，比如在代表“東海”的區域畫上一艘揚起巨帆的海船和一條躍起的碩大鯨魚，在“南海”的方位畫上一棵掛滿胡椒、丁香等奇異果實的樹木。

這種“觀星繪圖示四海”的行為，表面上看是孩童天真爛漫的塗鴉遊戲，實則深層蘊含了一種樸素的、試圖將宏觀宇宙與腳下的大地、遙遠的世界聯絡起來的原始衝動和空間構想。他似乎在用自己獨特的方式，構建一個屬於他自己的、星辰與大地相互對應、真實與想象交織的奇妙世界觀。

李斯常常靜靜地站在一旁陰影裡，不去打擾，只是默默地注視著眼前的一切。凜冽的寒風吹動他花白的鬚髮，帶來刺骨的涼意，他卻似乎感覺不到多少冷意，心中反而被孫兒那在星輝下顯得格外專注、執著的小小身影烘得一片溫熱。他看到李贇因為長時間保持仰頭觀星的姿勢，那纖細的脖頸已然痠痛，卻仍不肯低下；看到他那雙裸露在外的、研墨蘸筆的小手，被凍得通紅髮僵，卻依舊緊握著筆桿；看到他在一次次因畫不像而失敗後，抿著嘴，眼神里沒有絲毫氣餒，只有更濃的專注，然後再次仰頭確認，重新開始……這些無聲的細節，比任何言語都更有力地證明了孫兒對天文地理的痴迷是何等真摯、強烈與堅韌。

“此子心性，類其父（李瞻）之專注堅韌，然其志趣所向，卻更為高遠縹緲，直指蒼穹瀚海。”李斯心中暗忖，一種複雜的情緒在胸中湧動，“或許，蒼天有意，令他真能走出了一條與父祖輩追逐功名利祿、沉浮朝堂截然不同之路。”他看到孫兒不僅在被動地觀察星辰，更是在主動地用畫筆描繪一個心中的宇宙模型，試圖用稚嫩的筆觸去標註一個想象的、卻在他心中無限廣闊的“四海”。這份超越年齡的專注、想象力與探索欲，讓李斯最終下定決心，要超越僅僅是精神上的鼓勵，而是要給予孫兒更實際、更系統的支援，幫助他將這份與生俱來的痴迷與熱愛，引導並轉化為未來更深入、更精確、更有價值的探索與實踐。