“姐，我們走，別理她們。” 諾曦拉著她的手，想帶她離開，她的手心很暖，攥得很緊，好像怕她跑掉。可林諾晨站著沒動，她看著張琪和李萌臉上的嘲諷，看著周圍同學或好奇或鄙夷的眼神，突然想把手裡的栗子袋扔在地上，想轉身跑掉，想回到以前那個封閉的自己 —— 那樣至少不會連累諾曦，不會讓她因為自己被人議論；不會讓顧言澄因為跟自己走得近而被人說閒話；不會讓父母再因為自己而擔心，說不定他們就不會再離開了。

“我自己回去。” 她輕輕甩開諾曦的手，聲音冷得像冰，連她自己都覺得陌生。諾曦愣住了，眼睛紅紅的，像只受了委屈的兔子：“姐，你怎麼了？是不是她們說的話讓你不舒服了？我去跟她們解釋，我告訴她們你不是那樣的人……”

“不用了。” 林諾晨打斷她，把手裡的栗子袋塞回她懷裡，紙袋的暖意還在，可她覺得自己的手越來越冷，“我不想吃了，你自己吃吧。” 說完，她轉身就走，沒回頭。她能感覺到諾曦的目光追在她身後，帶著委屈和不解，還有一絲害怕，可她不敢回頭 —— 怕一回頭就會哭出來，怕自己會捨不得這份溫暖，更怕自己會忍不住跟諾曦說 “對不起，都是我的錯”。

沿著人行道往前走，路邊的路燈亮了起來，昏黃的光把她的影子拉得很長，像個孤單的問號。她走得很快，書包在背上晃來晃去，保溫杯裡的水晃出幾滴，溼了書包的帶子。路過一家便利店時，她看見玻璃門上自己的倒影 —— 頭髮亂亂的，校服的拉鍊沒拉好，臉色蒼白，眼神里滿是疲憊，像個剛被雨淋過的流浪貓。

回到家時，出租屋空蕩蕩的，父母還在工廠加班，要到晚上八點才回來。林諾晨把書包扔在沙發上，沒開燈，徑直走進自己的房間，把房門反鎖。房間裡很暗，只有窗外的路燈透進一點光，落在書桌上。她趴在書桌上，語文課本攤開著，翻到 “岳陽樓記” 那一頁，可上面的 “不以物喜，不以己悲” 她一個字也看不進去。耳邊總響著張琪他們的話，“打架”“整容”“災星”“麻煩精”，這些詞語像魔咒一樣，在她腦海裡反覆盤旋，讓她頭疼得厲害。

她開啟書桌的抽屜，裡面放著一箇舊相簿，翻開第一頁，就是小學六年級那次看煙花的照片。照片上，爸爸抱著諾曦，媽媽站在旁邊，她坐在爸爸的另一隻胳膊上，嘴角沾著糖葫蘆的糖渣，眼睛亮得像星星。那時候多好啊，沒有閒言碎語，沒有不堪過往，沒有那場火，也沒有顧言澄胳膊上的疤痕，更沒有現在這樣的小心翼翼。她用指尖輕輕摸了摸照片上自己的臉，冰涼的觸感讓她想起媽媽的手，媽媽以前總這樣摸她的臉，說 “諾晨是個乖孩子”。

手機突然響了，是顧言澄發來的訊息。螢幕亮起來，照亮了書桌的一角，她點開一看，是段文字：“諾晨，今天下午那道解析幾何題，我整理了兩種解法，明天帶給你看。對了，圖書館新到了幾本物理競賽題，週末要不要一起去看看？” 後面還加了個笑臉的表情，是個很簡單的 “:)”。林諾晨盯著螢幕，手指懸在鍵盤上，很久都沒動。她想回復 “別再跟我走得近了，免得被人議論”，可又捨不得 —— 捨不得顧言澄整理錯題時認真的樣子，捨不得他遞溫水時的溫度，捨不得他約她去圖書館時的期待眼神，更捨不得這份讓她重新感受到溫暖的友誼。

就在這時，房門被輕輕敲響了，是諾曦回來了。“姐，我把栗子熱過了，你吃一點吧。” 諾曦的聲音帶著一點小心翼翼，像怕吵醒她，“我跟我們班的同學說了，你是我親姐，從小跟我一起長大的，他們以後不會再亂說了。”

林諾晨沒說話，房間裡靜得能聽見自己的心跳聲，還有窗外偶爾開過的汽車聲。她能想象到諾曦跟同學解釋時的樣子 —— 大概是紅著臉，很認真地跟每個人說 “我姐不是那樣的人”，可那些同學說不定根本不信，還會在背後說更多難聽的話。她突然覺得很愧疚，諾曦那麼優秀，在學校裡那麼受歡迎，每次運動會都能拿獎，元旦晚會還能彈鋼琴，卻因為自己而被人議論，被人指指點點；顧言澄明明有平靜的生活，成績好，性格也好，身邊有很多朋友，卻因為跟自己走得近，要承受別人異樣的眼光，可他甚至不知道，自己曾經為了救她受過傷，不知道自己其實是被她連累了。

“諾曦，別跟我走太近了。” 她的聲音沙啞得像蒙了層紗，從喉嚨裡擠出來，“他們說的是我，跟你沒關係，別因為我影響了你。還有顧言澄…… 也讓他別再跟我來往了，免得被我連累。”

門外的腳步聲頓住了，過了一會兒，諾曦的聲音帶著哭腔傳來，像被雨打溼的樹葉：“姐，你怎麼能這麼說？我們是一家人啊！顧言澄昨天還跟我說，你是他難得的朋友，他才不在乎別人怎麼說呢！以前你總保護我，不讓我被人欺負，現在我也想保護你，你別把我推開好不好？”

眼淚終於忍不住掉了下來，砸在語文課本上，暈開一小片墨跡，把 “不以物喜，不以己悲” 那幾個字泡得模糊。林諾晨把臉埋在胳膊裡，肩膀輕輕發抖，她知道諾曦是為了她好，知道顧言澄是真心想跟她做朋友，知道父母是真的關心她，可那些閒言碎語像一張網，把她緊緊地困住了 —— 她想抓住那些溫暖，卻又怕自己會像以前一樣，把身邊的人都連累了；怕顧言澄某天突然想起那場火，會怪她當初沒有阻止他衝進火場；更怕自己這份小心翼翼的幸福，會被那些雜音徹底打碎，到時候她又會變成一個人，像以前那樣孤單。