“張叔叔的頭轉過來時，也是這樣疼嗎？”小孩歪著頭，語氣裡帶著天真的疑惑。陳山的瞳孔猛地收縮——張元！張元的頭被擰成180度，原來是他乾的！他想瞪著小孩，眼皮卻越來越重，只能眼睜睜看著自己的頭一點點向後轉，頸椎發出“咯吱咯吱”的斷裂聲，像是老舊的木門在風中搖晃。

疼，鑽心的疼。陳山的眼淚混著血沫往下掉，他想起張元昨天在酒桌上拍著他的肩膀說“退休去釣魚”時的笑容，想起自己為了生意興隆，連朋友的命都能當作籌碼，一股濃重的悔意像潮水般將他淹沒。可現在，說什麼都晚了。

第三聲鐘聲落下的瞬間，他的頭終於徹底轉了180度，後腦勺對著前方，臉朝著身後的牆壁。他能看見牆上掛著的《百鳥朝鳳圖》，那幅畫的角落已經完全發黑，黑色的痕跡蔓延成一個小小的手印，正一點點往畫中央爬。而他的四肢，不知何時開始蜷縮，膝蓋不受控制地往胸口頂，胳膊像藤蔓似的纏上腿，每動一下，骨頭就發出“咔嚓”的斷裂聲——那是老李死時的姿勢，胎兒狀，像是想重新鑽回母體，卻被永遠地困在了這裡。

“這樣，你就和張叔叔、李叔叔一樣了。”小孩輕飄飄地飛到他身後，宛如幽靈一般，讓人毛骨悚然。他那小小的手如同沒有重量一般，輕輕地拍了拍陳山蜷縮著的膝蓋，彷彿在安慰他，又彷彿在宣判他的命運。

陳山的意識在這一瞬間徹底被黑暗吞噬，他的眼前只剩下無盡的黑暗和絕望。然而，在他完全失去意識之前，他最後看到的景象卻深深地烙印在了他的腦海中。

那小孩慢慢地飄回到防風燈旁，那盞防風燈在黑暗中散發著微弱的光芒，彷彿是這個世界上唯一的溫暖。小孩的小手抓起那支已經燒剩的養魂燭燭芯，毫不猶豫地放進嘴裡嚼了嚼。燭芯在他的口中發出嘎吱嘎吱的聲音，彷彿是死亡的倒計時。

隨著小孩咀嚼的動作，青黑色的燭灰從他的嘴角溢位，那詭異的顏色與他蒼白的小臉形成了鮮明的對比。然後，小孩的身影開始漸漸變淡，就像清晨的霧氣一樣，慢慢地鑽進了牆縫裡，消失得無影無蹤。

書房裡徹底安靜下來，沒有了小孩的存在，也沒有了任何聲音。只有座鐘的指標還在“滴答滴答”地走著，那單調的聲音在這死一般的寂靜中顯得格外刺耳。每一聲“滴答”都像是在為這場持續了三夜的死亡倒計時畫上最後的句號，宣告著陳山的生命已經走到了盡頭。

時間一分一秒地過去，黑夜逐漸被黎明的曙光所吞噬。終於，天空泛起了魚肚白，天矇矇亮了起來。

管家老周端著精心準備的早餐，腳步有些遲疑地走到書房門前。昨晚，他躺在床上翻來覆去，始終無法入眠，因為他總覺得書房裡傳來一些細碎的聲音。那聲音雖然很微弱，但在寂靜的夜晚卻顯得格外清晰。然而，陳山之前特意囑咐過，今晚無論聽到什麼聲音，都絕對不允許靠近書房一步。

老周站在門口，內心十分糾結。他一方面擔心書房裡是否發生了什麼事情，另一方面又不敢違背陳山的命令。猶豫再三，他最終還是決定輕輕推開書房的門，一探究竟。

就在門被推開的一剎那，一股濃烈的腥甜氣味混雜著陳舊的黴味如同一股洪流般猛地向老周撲來。這股突如其來的味道讓他猝不及防，手中的托盤不由自主地“哐當”一聲掉落在地上。托盤裡的粥碗瞬間碎裂，白花花的米粒和鋒利的瓷片四處飛濺，散落一地。

老周完全被眼前的景象驚呆了，他像被施了定身咒一樣，僵立在門口，雙眼瞪得滾圓，死死地盯著書桌後的那個蜷縮著的身影……

。燈吊的上板花天著視凝地神無空，著睜然依卻睛眼的他而，向方的口門著對面接直臉的他得使，度 081 整整了轉地議思可不然竟部頭的他。態姿曲扭的異詭種一出現呈的他，上桌書在趴般一像山陳

。意寒生心不人讓，轍一出如時死元張與象景種這。象景的到見所刻一後最的命生他是就燈吊那彿彷，燈吊的上板花天了出照映地晰清中孔瞳的他，是的然悚骨人令更

。合巧的怕可種一是彿彷，致二無毫勢姿亡死的李老與勢姿種這。般一兒胎的棄丟無被個一像就個整，雙住抱地則膊胳，下著頂地蓋膝，團一蜷也肢四的山陳，此如僅不

。面畫的心驚目幅一了形，底燭的燭蠟新支那晚昨過漫好剛，灘小一聚匯上板地在些這。下而淌流緩緩桌著順，紅黑固凝經已鮮，的小細個五有然赫，嚨的山陳在而

。異詭些有得顯下線的弱微在們它，西東的髮胎是像、的小細幾著沾還，上芯燭在而。命生的忘被個一是彿彷，裡那在立地零零孤，芯燭的黑青截一下剩只，盡燃經已燭魂養的面裡那。了固凝刻一這在都間時彿彷，上桌在扣倒地靜靜罩璃玻的燈風防

。慄而寒不人讓，樣一過染西東麼什被是像，點的黑發個五有，置位的尖甲指在而。面上在按輕輕手的子孩個一是彿彷，明分指五印手個這。印手的小小個一著印地晰清上面霜，化融有沒還霜白的上罩璃玻

。彈法無全完，樣一上地了在釘被像卻腳雙可，跑逃轉要想，頭念的怕可種各過閃斷不中海腦的他。響作咯咯而懼恐為因也齒牙，著抖地主自由不，地原在站周老

。事件這起說再要不他讓，事多他罵大卻山陳，而然。句一了提意特還，扣紐枚這的上裝西己自了掉蹭心小不候時的來回在李老，子孩個一埋去李老讓山陳時當，了事的前年五是那。扣紐翠翡枚半著攥，裡心掌手的山陳在。了住引吸掌手的開攤山陳被線視的他，然突，桌書過掃緩緩目的他

。的來傳面後桌從是而，溫的山陳是不並這，來襲然突的涼冰一，時子鼻的山陳近靠剛剛指手的他當。著活還否是他看看，息鼻的山陳探一探去手要想，桌書向撲地撞撞跌跌他。懼恐的制抑法無著帶，啞嘶得變音聲的周老！闆老……闆老

。忘間時被彿彷，著躺地靜靜兜肚紅的小小件一，裡落角的暗昏那在。板地的旁桌著盯地死死，炬如目，頭過回地猛般電像他

。遇遭的經曾它著說訴在彿彷，屑草的出帶裡土泥從幾著沾還，緣邊的兜肚在而。息氣的悸心人令一出，黑發得染浸鮮被卻今如，紅的豔鮮是該應本原，字”陳“的著繡上兜肚。燼灰為化會就一輕輕彿彷，碎易弱脆得變，澤的有原了去失經已料布的兜肚紅件這

。安念陳——字三兩著刻面上，芒的淡淡著爍閃下線的弱微在片鎖銀。片鎖銀的小小枚一著彆，口領的兜肚，是的目注人引更

。麼什子孩過問未從至甚他，字名個這道知不都來從卻山陳，而然。福祝和期的切深最子孩對親母個一了含包，字個兩的單簡這。安平你念，安念，字名的起子兒的折夭給婉蘇是那

。景的夜雨個那前年五出現浮地主自由不，中海腦的他。出而湧洶然突，般一水洪的堤決像淚眼的周老

。菸地停不是只，發不言一，口門房廚在蹲地默默，樣一靈幽的獨孤個一像他。漬水灘灘一形上地在，落滴服和髮頭的他著順水雨，溼渾，來回子孩完埋李老。中之冷寒和暗黑片一在沒淹被都界世個整彿彷，大很得下雨，上晚天那

”？了麼怎你，李老“：道問聲輕，邊他到走周老。氣霧的朧朦層一了形，起一在織水雨與，漫瀰圍周他在霧煙

”。了憐可太，了小太子孩那……了裡手他放扣紐的掉闆老把還，襖棉舊件了裹子孩給，候時的埋我，周老“：說地啞沙音聲，絕和苦痛了滿充裡睛眼的他，頭起抬李老

。白蒼和力無的麼多是話句這，白明才他刻此，而然”。想多別你，意生了為是也闆老“：道李老安他。楚酸陣一中心，了聽周老

。還來命的人別著靠能，債些有為以在錯，疚愧蓋掩能漠冷為以在錯，切一過能錢為以在錯。了錯都們他，來想在現

。被家百的完繡沒塊一和，鞋小的頭虎著繡雙一著放還面裡，的子孩裝來用前生婉蘇是，盒木的小小個一著放裡那——裡落角的房書在落目，上地在坐跌，兜肚著抱他。來出撈裡水冰從剛是像，涼冰料布，兜肚紅件那起撿地嗦嗦哆哆周老

。裡的嚨他了進鑽後然，圈個了打的蜷他著繞，的山陳向飄緩緩，氣霧的黑青一出滲裡黑，的來出鑽西東麼什被是像，黑的小小個一有竟上牆，牆的面後出，開裂間中從紙畫，斷摔軸畫，上地在掉聲一”啦嘩“》圖朝鳥百《的上牆，響作嘩嘩符黃的上桌書得吹，來進灌風的晨清，了開又戶窗的房書，時何知不

！蹤無影無得失消經已然竟黑那現發卻，睛眼開睜地兢兢戰戰才他，兒會一好了過。黑的怕可那避躲能就樣這彿彷，眼雙閉，抖發渾得嚇被周老

。了蝕侵量力的惡邪一被彿彷，黑發得變漸漸也彩的豔鮮本原，口裂在而。樣一來開裂撕量力的大巨麼什被像就，子口的長長道一了開裂卻刻此紙畫的本原，》圖朝鳥百《幅那下剩只上牆

。房書了出走緩緩，步腳著蹌踉，畫幅那看再敢不他。晃搖些有而懼恐為因，來起站上子椅從地難艱周老

。意寒的然悚骨人令那裡廳客散驅法無卻的亮明這，而然。落角個一每的裡廳客了亮照，來進了灑門過的晨清，了開打經已時何知不門大的館公

。包布個那了起撿腰彎，去過走是還終最，下一了豫猶他。裡那在躺地靜靜包布的小小個一，上階臺的口門了在落目的周老

！臺燭燭魂養的來帶初當士支那是然竟，的著放面裡——起升上骨樑脊從意寒一，時包布啟開他當

！樣一模一的上芯燭截那裡嚨山陳和髮頭些這，髮頭的小細幾著嵌還，中之淚燭在而。澱沉間時的長漫了過經是彿彷，了頭年些有經已來起看淚燭些這，淚燭黑青的厚厚層一了滿沾，上臺燭的製銅黃

。上地在落掉臺燭讓有沒才力全盡用是乎幾他，來起抖地制控不始開手的周老

。紙的黃泛張一著，部底的包布在，然果，來過翻包布將地翼翼心小他。西東麼什著還乎似部底的包布到意注他，然突

”。了久好你等我，爸爸“：樣一的寫子孩小是像就，扭扭歪歪跡字，字行一著寫筆炭用上紙。過疊摺覆反人被是像來起看，損磨些有都緣邊的張紙，了頭年些有經已然顯紙張這

。襖棉舊的裹子孩給李老讓年當他是，料布塊小一出裡土泥，土泥開手用，來下蹲他。的異詭著泛下在，珠著掛上葉草，草的黑青片一了出長刻此，方地的子孩埋李老前年五，草野了滿長崗葬的山後。走山後往步步一，裡懷在抱起一兜肚紅和包布把周老

。聲哭是像又，聲笑的孩小是像，音聲的”沙沙“出發，晃輕輕裡風在，草的黑青片那有只，字名有沒，碑墓有沒。堆土的小小個一堆，土上培又，裡土進埋起一包布、兜肚紅、臺燭把他

”。的還要是究終，債這。們你起不對周老是……總張，傅師李，闆老“：上地在灑酒杯一了倒，壺酒個一出掏裡懷從，旁堆土在坐周老，後完埋

。過住人有未從是像，了關也門，閉戶窗，下腳山在立地靜靜，墓墳的冷冰座一像刻此子宅的華豪棟那，向方的館公家陳向看頭抬他。了髮頭的周老得吹，息氣的土泥著帶，來過吹山後從風

。肺裂心撕得哭，字個三”安念陳“著刻面上，片鎖銀的小小塊一著攥裡手，時開離，說人有。過來回沒也再，市城座這了開離的婉蘇著帶就，事後的親父了理匆匆只，來回外國從念陳獨的山陳，了產破就快很，理打人沒為因司公。了空的真館公家陳，來後

。爬在孩小是像又，書翻在人有是像，音聲的”沙沙“來傳面裡見聽能還。晃啊晃，晃啊晃，燭蠟的燒燃支一像，火青的弱微點一出，裡戶窗的房書館公見看能就，點二十夜午到每，說民居的近附。塵灰的牆滿和間房的空下剩只，後空搬被西東的裡館公

”。哦滅沒火燭，看你，爸爸“：話說氣空著對正，燭蠟支一著拿裡手，上桌書的房書在趴，孩小的兜肚紅穿個一見看他，說人有。裡朵耳在紮樣一針像，的細細，聲笑的孩小來傳面裡見聽還，來出了嗆味黴的重濃一被就，門開推剛可，險探去進想，人輕年的大子膽有

”。了冷不我，爸爸“：說在是像，音聲的”沙沙“出發就，吹一風，盛茂更得長會都天春年每，草的黑青片那山後有只。走著繞要都人的過路連，了館公家陳近靠敢人沒，來後再

。方地的遠很遠很到傳，裡風在飄，的細細音聲，歌兒的調不著哼還裡，玩把頭低正，扣紐翠翡枚半著拿裡手，孩小的兜肚紅穿個一著坐會爾偶，上臺燭那說，過見看夫樵的過路有。冷著泛下月在，淚燭的黑青著沾還上臺燭，來出了冒裡土從竟，時何知不，臺燭銅黃的裡土在埋周老被支那而

。了噬吞地無然自大被彿彷，下之雪白皚皚在失消全完已今如，地草的蔥蔥鬱鬱經曾片那。埋掩所雪積的厚厚被都山後個整，臨降雪大的見罕場一，天冬的冷寒別特個那到直。了去過年一又年一，梭如月歲，苒荏時

。寂孤和涼淒外格得顯下襯映的雪在卻今如，偉宏和嚴莊的此如是本原館公座那。中界世的裹素裝銀片這在立矗地靜靜，墓墳白的大巨座一如宛，去遠遠，蓋覆雪積被樣同它，免倖能未也館公家陳

？呢息安以得他，盡散氣怨，清還於終債筆那是還？嗎界世個這了開離地足意滿心，伴陪的爸爸了到等於終是？裡哪了去竟究孩小那，測猜紛紛始開們人。跡匿聲銷此從，般一了葬埋同一雪大場這被同如也，音聲的”沙沙“那。過現出有沒也再便火青點那，後之雪大場那自

。麼什著說訴在魂靈的孩小那是彿彷，著曳搖中暗黑在火燭的弱微那。燃點它將地輕輕後然，燭蠟支一上放地翼翼心小會他。旁草的黑青片那到來，山後往前地默默會都他，節明清的年每。案答的正真楚清裡心周老有只，而然

。去下續延續繼芒的弱微點那讓，燭蠟的新支一上換時準，前點二十在會總周老為因。滅熄會不都來從，火燭那而。明天到直，燒燃地點一點一它著看，燭蠟支那著視凝，旁一在坐地靜靜會週老

。事故的知人為不段那著護守也，魂靈的孩小個那著護守地默默，式方種這用他，式儀定固的節明清年每周老了為經已這

。心安一來帶人給，暗黑穿能彿彷，和溫而沉低音聲”。的掉滅會不火燭這，怕別，安念“：道說聲輕他

。著護呵輕輕手的見不看隻一被如宛，霧青的淡極層一著裹中風在而反，滅熄有沒終始卻，晃地斷不苗火管儘，是的奇驚人令但。滅吹被能可都時隨彿彷，著晃搖中風在苗火的弱微那，來吹地宜時合不時此在卻風，而然

。頭心上湧般水如憶記的底心在埋深被些那，去過的遠遙了到看乎似，燭過穿目的他。容笑的然釋一了出上臉，火燭的弱微那著視凝，旁堆土在坐地靜靜周老

。事和人的卻忘法無些那念紀了為是更，暗黑的前眼亮照了為是僅僅不火燭這，道知他，著想地默默中心周老。清還能才，樣這有只，的得記人有要是究終，債些有