不過我其實是瞎操心。儘管她被兩個愛人佔了這麼多便宜,瑪麗·路易斯自己卻也是很會巧妙操縱他人的人呢。每次她認識別人不久,就會怯生生地要求別人幫助,比如能不能介紹她認識個好點的牙醫、水管工或裁縫?能幫她處理一下退稅的事麼?她請求的方式,讓你永遠覺得你是她唯一的希望。我也是花了一段時間才意識到,漢普斯特德有好些人都正排著隊等著為她盡心盡力呢,所以我實在不必為她擔心。此外,我剛認識她的時候,她的年輕朋友彼得·布萊克正忙著說服維也納的貝爾維迪爾大畫廊為她舉辦一個大型展覽。對方提供的目錄文字她當時不很喜歡,為此我還幫她給他們寫過一封很體面的信函,後來,我還因此被邀參加畫展開幕式呢。我還曾滿懷更大的熱情為她說服英國國家肖像館,請他們改變決定,接受她為卡內蒂所畫的肖像。該肖像館之前冷淡地告訴她,他們對無名之輩的肖像不感興趣。也許我不該把這事說出來,可我確實寫信向他們介紹了卡內蒂是何方人氏。當然我沒說那些只有我知道的秘密,我只說他確實是個大師。真希望我現在還保留著那封信的副本啊!後來肖像館收藏了她的這幅畫作。
維也納的展覽盛況空前,看著那些本該屬於那裡的畫作懸掛於此,就好像看見曾囚禁於動物園鐵籠裡的動物們被放回了它們的自然棲息地。我敢肯定瑪麗·路易斯一定不喜歡這座曾屬於她的城市過去給予過她的一切,在這裡,她摯愛的兄弟因收留幫助猶太同鄉而慘遭殺害。她裝模作樣地對一些細節表示了不滿,但總的來說,她的快樂無處可藏。
她死前,有一次見面我問她:“卡內蒂宣稱不接受死亡,他真這麼想?”“哦,當然。”她回答。她坦白說自己在最迷戀他的個性時曾覺得“說不定他真能做到呢,成為第一個不死的人”,這麼說著,她笑了起來,但笑聲裡似乎有一絲畏懼,我覺得她依然認為卡內蒂的態度很英勇。
對我來說,這種態度純粹就是傻。因為我們非常清楚生命是依照生物規律而不是個體規律運作的,個體出生、長大、生兒育女、凋零死亡讓位給後來者。不管人類做著怎樣的白日夢,也無法倖免這樣的命運。當然,我們想要盡力延長凋零過程,以至於有時候凋零甚至比成長所經歷的時間還長,因此,在這一過程中會遭遇什麼,如何能盡力過好這一凋零的時光,確實值得深思。現在有這麼多關於保持青春的書,還有更多有關生兒育女詳盡的、實驗性的經驗分享,但有關凋零的記錄卻不多見。而我,正行走在這一凋零的路程當中,我的神經剛剛經歷了小狗事件和樹蕨事件,倍感痛楚,於是我問自己:“為什麼我不來記錄?”因此,我寫了這本書。
①1英鎊約合8.5人民幣。——譯者注(本書若無特別標註,均為譯者注)
②1英寸約等於2.54釐米。
③簡·里斯(1890—1979),出生於加勒比海島國多米尼克的英籍女作家,雖已逝去多年,如今仍具先鋒意義。她在1966年出版的最後一部長篇小說《藻海無邊》以夏洛蒂·勃朗特名作《簡·愛》前篇形式呈現,是她的最佳作品。阿西爾是簡·里斯多年的編輯和老友,為她出版了《藻海無邊》等多部作品。
④埃利亞斯·卡內蒂(1905—1994),生於保加利亞的英籍作家,1981年獲諾貝爾文學獎,代表作《迷惘》《人的疆域》。
⑤馬克斯·貝克曼(1884—1950),德國表現主義畫家和圖形藝術家。
⑥科柯施卡(1886—1980),奧地利畫家,表現主義代表人物。
向上滑動顯示閱讀菜單

[穿越重生] 《全家偷聽我心聲殺瘋了,我負責吃奶》作者:夏聲聲【完結】 文案 【全家讀心術+炮灰+團寵+大佬穿書+扮豬吃虎+爽文】 陸朝朝穿書了。 穿成出生被溺斃,還被女主頂替了身份的炮灰。女主大義滅親,舉報養母和外祖父通敵賣國,害的全家滅門。 女主接回親娘,和渣爹金蟬脫殼,和和美美過一生。 只陸朝朝全家
【穿越重生】 《魅王毒後》作者:偏方方【完結】 內容介紹: 【這是將門孤女的逆襲史,也是一個把暴君打造成忠犬夫君的愛情故事。】 前世,姨母當權,爹娘慘死,兄長早夭,她淪為孤女。 汲汲營營、九死一生,終助渣男雄霸天下,苦盡甘來那日,卻被庶姐毀去清白…… 十載水牢、生不如死,她發誓,若有來世,定要他們也嘗嘗被人魚肉的滋味! ——
【穿越重生】 《棺底重生,神醫丑妃戰天下》作者:素律【完結】
楚昭從棺材里醒來,發現自己成了靖南王府的丑顏棄妃。
渣男厭她,下人欺她,還有個妾室上躥下跳噁心她。
楚昭冷笑,銀針在手,殺機乍現! 渣男?去死! 賤女?去死! 惡奴?去死!
誰稀罕在這後宅里勾心鬥角搶男人,她要搶的是皇位與天下。
然而當她恢復美貌招兵買馬踏
新婚夜,她被沈律踢下婚床。一夜孽緣,岑歡在痛苦中產下女嬰。 四年後,沈律為心上人跟岑歡提離婚,他以為妻子會糾纏不休,哪料她卻直接開出天價,錢一到手,她就走人。 50億? 她怎麼不去搶? 沈律甩下支票沒要孩子。 …… 離婚後他才發現,人人嘴裡的孽種竟是他親骨肉,他看不上的花瓶前妻,實則光芒萬丈。知名畫家、首席調香師、珠寶設計師,多重身份驚艷全城。 他的發小兄弟開始又爭又搶。 不惜跟他撕破臉。 男人不淡定了。 他堵住女人,紅着眼睛求複合:“岑歡再給我一次機會。” 岑歡舉起離婚協議—— “沈律是你說的。” “去父留子。” “永不後悔。”
[現代情感] 《早春晴朗》作者:姑娘別哭【完結+番外】 文案: 每個女人大概都會經歷那樣一段時光:平凡、乖巧、聽話、路人眼中不具姓名的某某某,他身邊可有可無的黯淡星 可也只是那麼一段時光而已,後來,她像太陽一樣發光,灼人、明亮,但她不愛你了 欒念站在北國的冰天雪地之中,寒冷將他的頭髮眉毛染上了霜,張口成雲煙:“尚
評分剛出,還會漲 【嬌軟清醒釣系美人×病嬌瘋批偏執攝政王】 1v1雙潔,HE,強取豪奪+救贖治癒 “我命都是你的,你確定要嫁與旁人?” 沈囡囡大婚當日,瘋批攝政王將利劍抵在自己喉間,任憑血珠滾落, 笑着問她, “那不如拿我的命,給你的婚宴添道彩頭。” 數月前,她重生了, 那少年渾身是血,還是個卑微如泥的馬奴。 可她記得,兩年後他將權傾朝野,沈家傾覆,他將她囚為禁鸞,夜夜承歡。 這一世,她學乖了,收起鞭子,換上媚骨,只想教他感恩,護住沈家。 她怕他,前世床笫之間他幾近瘋狂。 可她又不得不忍着顫抖,用前世從花魁處學來的手段, 對他笑, 對他好, 在他每一次懷疑審視的目光中,將自己偽裝成最純粹的救贖。 可她不知道—— 那看似虛弱的少年早已睜開狼一般的眼,將她的恐懼與討好盡收眼底。 直到—— 所有人都咒這瘋批早死,唯有她,一遍遍對他說: “阿朝,你要好好活。” 後來,他踏着屍山血海,卻跪在她腳邊,將鎖鏈親手遞到她掌心。 “囡囡,” 他仰頭,眼尾猩紅, “鎖住我,或者殺了我。” “別再逃。” 【閱讀指南】 #他不懂愛,但嗜她如命# #女主又媚又清醒,男主又瘋又能忍 #男主超愛,對外殺人如麻,唯對女主上癮,從身體到心理的淪陷
主角:沈昭昭戰北淵沈昭昭
【先婚後愛+姐妹換嫁+年齡差+輩分差+甜寵爽文+雙潔1V1】華國赫赫有名航運大亨戰北淵,單身二十年不近女色,外界傳言他要麼身心有問題,要麼取向有異,可直到戰家突然冒出一位年輕的小夫人. 據說沈昭昭原本是要與戰家二少聯姻的,可新婚當晚,和姐姐走錯了婚房,傳言她是故意勾搭戰爺,還以死相逼,得以嫁入戰家.一眾戰爺的女粉們,紛紛唾棄之,這樣下作的女人也配? 等着瞧好,戰家上有嚴厲封建的二老,下有一群強勢難搞的子女,外界賭沈昭昭嫁入豪門活不過三集,會被啃的骨渣都不剩. 然而,沈昭昭到了戰家鬧得戰家雞飛狗跳,上敢捶公公婆婆,下敢打戰家子女們,一頓豪門整頓,治得眾人服服帖帖.那位古板專制難接近的戰爺,更是把她捧在手心含在嘴裡. 嫁入豪門第三個月,狗仔爆料沈昭昭哭着走出戰家大門,網上黑粉興奮,哈哈,那位小夫人終於被掃地出門了吧? 很快,狗仔再添猛料,小夫人揣崽要離婚,戰北淵扔下千億項目就去追老婆,“乖寶,快回來!” 戰老爺子註冊賬號,隔空喊話:“兒媳婦回來,爸爸給你買條蓋!” 戰家一群子女:“小媽,別走啊!我們都聽你的話!” 沈昭昭:“……” 【男主身心乾淨,他和子女的關係到後面會全面揭開真相,做解釋噠】
【虐渣打臉+冷麵軍少+日久生情+雙強+無金手指+無重生+逆襲】
一朝尋夫,蘇婉清發現自己被騙了五年。
她擦乾眼淚,一拳撂倒渣夫林默,敢算計她,那是要付出代價的。
於是,蘇婉清利用林默算計自己的把柄在軍區活下來,
陰差陽錯,她住進了戰功赫赫卻冷厲可怖的團長商頌年的宿舍。
原本只是一次偶然,卻意外治好了這位極品軍官嚴重的厭食症。
從此以後,蘇婉清成了商頌年的小廚娘……
可日子一長,男人的眼神卻越來越不對勁,吃醋。護短。甚至連她看別人一眼都要黑臉。
直到有一天,平日里高高在上。令人聞風喪膽的商團長,把他的小廚娘抵在灶台邊:「清清,我吃飽了,現在該喂你了……」
為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。
“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師?這是他的小嬌娘。