三大爺坐在石碾子上，用連枷打豆子：“許大茂，別拍了，快來幫我簸豆子，把豆殼簸出去。”

“您這豆子比珍珠還圓，”許大茂放下手機，拿起簸箕，“榨出來的油準清亮。”

“那是，”三大爺哼了聲，“我這豆子是‘黑河大豆’，出油率高，炸出來的丸子香。”

傻柱拎著只老母雞進來，雞“咯咯”叫，撲騰著翅膀。“秋分吃雞肉，補身體，”他把雞拴在柱子上，“張奶奶，今晚上燉雞湯，放當歸和枸杞，給李爺爺補補。”

張奶奶坐在廊下縫棉衣，棉花從布里鑽出來，像朵小白雲。“槐花，過來試試這棉衣，”她拽著衣襟比劃，“秋分穿棉衣，免得夜裡著涼。”

槐花套上棉衣轉圈圈，棉絮飛得滿身都是：“奶奶，這棉衣像三大爺的棉花地！軟乎乎的！”

李爺爺推著輪椅在院裡轉，手裡拿著個小秤，正稱剛收的大豆：“你看這豆子，一斤能出四兩油，比去年多了半兩，傻柱炸丸子夠吃一冬了。”

槐花跑過去，往秤盤裡放了顆大豆：“爺爺，這豆子能當彈珠玩嗎？圓滾滾的！”

李爺爺笑得直點頭：“能啊，我小時候就用豆子玩彈珠，輸了的給顆糖。”

中午的飯桌上，雞湯冒著熱氣，油花漂在湯麵上，像撒了層金箔。傻柱往李爺爺碗裡舀湯：“您多喝點，這雞燉了三個時辰，骨髓都燉出來了。”

李爺爺喝著湯點頭：“比我年輕時在供銷社買的肉雞香。那時候秋分能吃上雞肉，得等過年，哪像現在，傻柱說燉就燉。”

三大爺邊用湯泡飯，邊扒拉著算盤珠子：“這雞四十五塊，當歸枸杞五塊，這鍋湯成本五十，傻柱賣七十，賺二十。”

“您連藥材都算進去了？”傻柱無奈地笑，“這當歸是我託人從山裡捎的，沒花錢！”

”？應不能你，事辦你求人次下“，詞有振振爺大三”，本是也人“

”。還櫃掌的鋪當比，得算賬這紀老“：酒著喝爺大二

”。著不凍天冬，好得補分秋。吃快，的們他聽別“：塊了夾花槐給張

。角帕手用趕，湯口了嗆都爺爺李連，笑人桌滿得引”。甜的糊糊黏，餅柿的曬爺大三像皮這，“：說地清不糊含，流下著順油，著啃花槐

”！裡筐落穩穩粒豆，去出飛殼豆！了式把老的年十二，法手這爺爺周！技絕場揚！看們人家“。雨的金場像，開散中空在殼豆的起揚鍁木，場揚周拍機手著舉茂大許，午下

”。了下留就粒豆的重，走吹殼的輕把會風“，範示手的著握周”，揚風著順得“。鞋一了濺，來下落起一在混殼豆和粒豆，鍁木起揚著學花槐”？試試來“：花槐給遞鍁木把周

”。滿飽多看看，寫特個拍子豆這給，拍人著對總別機手那你，茂大許。惜可了費浪，油滴一是就豆粒一“：來出摳都的裡磚到滾連，粒豆撿邊旁在蹲爺大三

”！很得，的鍋出剛！了好豆炒“，喊他”，張“。院滿飄氣火煙著混香焦，響”啦啪裡噼“裡鍋，子豆炒房廚在柱傻

”。愁犯不年來，豆炒吃分秋。了皮就了然不，罐裝再晾晾“：豆炒的出倒柱傻住接，來過箕簸著端張

。金的豆炒層了落像笑的裡眼，著嚼慢慢，裡放顆了爺爺李”！脆還豆糖比！嚐嚐您，爺爺“：前跟爺爺李到蹦，豆炒把了抓花槐

。口一嘗想也是像，子罐的豆炒滿裝著對，跳裡籠在鳥眉畫的爺大二。”害厲“條百上了來引片影的場揚，裡間播直的茂大許”。斤二十油榨計預，斤十三豆收分秋“：記上本賬在爺大三。咧直他得，的囊囊鼓鼓袋麻，袋裝子豆給在周。長老得拉子影的垛豆把，沉山西往頭日，晚傍

。呢頭盡到沒還，子日的在實這——”在實才，過子豆著捧得子日，了淨場，了豆，分秋“著寫邊旁，豆大顆著沾上鍁木，鍁木把了添畫的分秋給，上桌石在趴花槐

”？呢巾圍當霧著裹？冷怕是不是花這，爺爺周“。的晶晶亮，起一在融水和，上瓣花在落珠水，水澆季月給壺噴著舉花槐。團像得裹季月的裡院把霧晨，天這寒

”。芽發能才種麥，了好墒，呢水送地土給是，啊霧這，薄蓋降霜，麥小種寒“：塊泥的褐深出翻，裡土進頭犁，地耕麥小給在正周

”！收準年明地麥的咱，’枯不埂田，霧起寒‘說爺大三！的似牛像！霧的寒！看們人家“：花的裡霧拍機手著舉茂大許

”。胃養脾健，藥山吃寒，吃著蒸得藥山這，皮刮我幫來快“，上板石在倒藥山把他”，了霧拍別，茂大許“。泥的漉漉溼著帶，藥山些著裝裡簍，來回面外從簍竹著揹爺大三

”。賬我算得又您了壞刮“，刀皮刮起拿，機手下放茂大許”，貴金還參人比藥山這您“

”。食主當能來出蒸，面的買場市菜比，藥山野的挖山後是這“，柴添膛灶往爺大三”，貧“

”。吃藥山的爺大三著就，子餃蛋菜韭包午晌今，張“，搬房廚往他”，寒抗，菜韭吃寒“。的油油綠水著帶，菜韭的割剛是裡斗車，來進車三著推柱傻

”。穿好才沫唾點沾得線這“，照下線在針著舉”，線穿學來過，花槐“。火團像裡霧在串椒辣的通通紅，椒辣曬翻下廊在坐張

”。壞時好時，號訊的時播直叔叔茂大許像！偏跑總線，“：去進沒天半了，眼針頭線著花槐

”。了來出找被棉厚把得，’天了變降霜，冷算不寒‘，溫降會晚今說，播廣聽剛我“：袋水暖個著捧裡手，圈轉裡屋在椅著推爺爺李

”！神提能！很得酸楂山這，爺爺“：楂山的摘剛個了遞爺爺李給，去過跑花槐

”。呢我逗意故，頭丫這你！酸還醋比“：眼起眯得酸，口了咬爺爺李

”。化消好，菜韭這，點吃多您“：子餃夾裡碗張往柱傻。的甜糖白著蘸，的得蒸藥山，氣熱著冒子餃，上桌飯的午中

”。蒸就蒸說柱傻，在現像哪，刨頭鎬用得，藥山挖寒候時那。面藥山野的挖裡山在時輕年我比“：頭點藥山著嚼張

”。塊六賺，十二賣柱傻，四十本飯頓這，塊四斤二菜韭，塊十斤五藥山“：賬算邊吃邊爺大三

”？錢算得都水的子餃煮我連“，笑柱傻”，得算賬這您“

”。施地麥給不，錢了賺你怕是紀老“：他逗酒著喝爺大二

”。價個這值，大餡薄皮子餃的柱傻，的算坊街替是我“：子脖著梗爺大三

”！了薄蓋們它給得就，降霜了過說爺爺周！的油油綠就頭剛！苗麥的寒！看們人家“：地麥拍機手著舉茂大許。的融融暖得曬板石的裡院把太，了散霧，午下

”。裡畦菜到漫水讓別，管水看爺爺幫來，花槐。了深不扎就，凍上天幾過然不，澆得水這“：裡土進滲，來下滾葉麥著順珠水，水澆苗麥給在正周

”？高我比得長能是不是，水了飽喝苗麥，爺爺周“：鑽裡土在蛇小條像，地麥進流水著看，管水著守花槐

”。了高麼那腰你到長能就，滿小年來“，說著笑周”，啊能“

”？稠不稠嚐嚐您，了好熬粥“，喊他”，張“。院滿飄香米著混香甜，響”嘟咕“鍋砂，粥藥山熬房廚在柱傻

”。糊黏更，裡粥到融澱的藥山讓，兒會燜再，好正“：聞了聞蓋鍋掀張

。葉菜韭片著叼裡，梳裡籠在鳥眉畫的爺大二。”家想“屏滿了來引片影的子餃包，裡間播直的茂大許。兩了天昨比——皺直頭眉得數，藥山的挖天今數在爺大三。水積止防，土培埂麥給在周，綠金染地麥把夕，晚傍

。呢著長還，子日的實紮這——”實紮才，過裡土在埋得子日，了綠麥，了起霧，寒“著寫邊旁，蟻螞小只著爬上藥山，藥山了添畫的寒給，上桌石在趴花槐

”？嗎燒能！像來起堆子葉，爺爺周“：山小個堆，子葉掃帚掃著抱花槐。響”嚓咔“去上踩，是都地滿得落葉桐梧的裡院，天這降霜

”。旺更得長菜，春開年明，料當邊畦菜在堆得，啊子葉這，鮮保又凍防，菜白蓋降霜“：抖直得掀風被，開展”啦嘩“布膠塑，薄蓋菜白給在正周

”！了收得就天明蔥大的咱，’空就拔不，蔥拔降霜‘說爺大三！霜白著結上子葉！菜白的降霜！看們人家“：菜白的霜結拍機手著舉茂大許

”。甜越厚越，霜糖是霜這，餅柿翻我幫來快“，掛下簷屋往子柿把他”，了菜白拍別，茂大許“。霜白層了結面表，乾半得曬，子柿的串串著裝裡簍，來回面外從簍竹著揹爺大三

”？不個一錢塊五賣能“，子柿翻地心小，機手下放茂大許”，甜還餞比餅柿這您“

”。的霜帶吃，的留花槐給是這“，他瞪爺大三”，記惦“

”。很得甜，乾萄葡和棗紅放，糕瓜南蒸上晚今，張“，放一上桌石往瓜南把他”，冬一和暖，瓜南吃降霜“。太小個像的澄澄黃，瓜南大顆著裝上車，來進車推小輛著推柱傻

”。穩路走，凍不腳，鞋棉穿降霜“，套上腳花槐往鞋把”，鞋這試試來過，花槐“：麻麻得納底鞋，鞋棉下廊在坐張

”！的乎乎！霜餅柿的爺大三像花棉的裡鞋這，“：響”咚咚“底鞋，圈轉裡院在鞋棉新著穿花槐

”。年好個是年明來看，’多水雨春開，雨有降霜‘“：語諺降霜的面上著指，紙報看裡屋在椅著推爺爺李

”！嚐嚐您！糖像得甜餅柿這，爺爺“：餅柿塊了遞爺爺李給，去過跑花槐

”。蒸就蒸說柱傻，在現像哪，年過等得，餅柿塊上吃能降霜候時那。純餅柿的買社銷供在時輕年比“：上子鬍在粘霜糖，口了咬爺爺李

”。很得面，的種裡院是瓜南這，點吃多您“：塊了放裡碗張往柱傻。石寶把了撒像，面裡在嵌乾萄葡和棗紅，氣熱著冒糕瓜南，上桌飯的午中

”。蒸就蒸說柱傻，在現像哪，壞凍怕，裡窖地在藏得，瓜南收降霜候時那。甜瓜南的種園菜在時輕年我比“：頭點糕瓜南著嚼張

”。塊三賺，塊八賣柱傻，塊五本糕這，塊兩乾萄葡棗紅，塊三斤五瓜南“：賬算邊吃邊爺大三

”？錢算得都氣煤的用糕蒸我連“，笑柱傻”，得算賬這您“

”。草除地蔥大給不，錢了賺你怕是紀老“：他逗酒著喝爺大二

”。價個這值，膩不而甜糕瓜南的柱傻，的算坊街替是我“：子脖著梗爺大三

”！了絕，吃子餃就天冬，子罈一醃能說爺爺周！還膊胳比蔥大這！看們人家“：子石小著掛還上鬚，土泥著帶葉蔥的綠翠，蔥拔周拍機手著舉他。”蔥大收看想“刷人有間播直的茂大許，午下

”。吃蔥甜你給了對數，蔥數爺爺幫來，花槐。放耐才，乾晾汽水把，天兩晾得蔥這“：掛下簷屋往，把捆蔥大把周

”！清不分串一串一，贊點的時播直叔叔茂大許像！了像太得長們它，爺爺周“：了數就著數著數，捆蔥著數花槐

”？稀不稀嚐嚐您，了好熬粥“，喊他”，張“。院滿飄香米著混香甜，響”嘟咕“裡鍋，粥瓜南熬房廚在柱傻

”。抗才，稠得熬得粥的降霜。糊稠更，米小把兩放再，好正“：聞了聞蓋鍋掀張

。亮響外格得夕的外窗著對，歡得唱裡籠在鳥眉畫的爺大二。”水口流“屏滿了來引片影的糕瓜南蒸，裡間播直的茂大許。亮著閃下線在霜糖，餅柿曬翻在爺大三。裡窖進收菜把要就天明說，水遍一後最澆菜白給在周，紅金染堆葉桐梧把夕，晚傍