重新上路時，油罐裡的油麵上漂著層芝麻香，混著向日葵的甜，隔著油布都能聞見。蝸牛不知什麼時候爬到了罐口，正伸著觸角碰那層香，殼上的金線在陽光下亮得耀眼。周勝靠在車窗上打盹，夢見油罐在荷蘭的“油罐牆”上嵌好了，二丫繡的布和威尼斯的那塊對在一起，兩隻手的指尖剛好碰上，線上的芝麻粒“啪”地裂開，長出根細芽，順著線往石溝村的方向爬。

車過黃河時，周勝被顛簸醒了。司機正對著手機笑，螢幕上是石諾發來的影片，威尼斯的油罐已經運到“油罐牆”了，嵌在預留的空位旁，罐身上貼著片綢布，果然和二丫繡的一模一樣。“石諾說給咱們的油罐留了C位，”司機把手機遞過來，“你看那空位周圍，刻的芝麻粒‘等’字排得整整齊齊，像在拍手呢。”

影片裡，石諾正蹲在空位旁，往土裡埋什麼東西。“是從線樹上剪的枝，”司機解釋，“他說要讓石溝村的線樹在荷蘭紮根，以後枝丫纏著油罐牆長，結的果子一半帶油香，一半帶水腥。”周勝看著影片裡石諾的手，指甲縫裡還沾著威尼斯的河泥，和他早上摸油罐時沾的陶土一個色，心裡忽然熱乎乎的。

傍晚車停在服務區，周勝給油罐換油布時，發現蝸牛的殼上多了道新紋，像片小小的荷葉。“這是記路呢，”他給蝸牛餵了點油罐裡的油，油珠在殼上滾來滾去，“等到了荷蘭，殼上該畫滿地圖了。”司機端來碗麵，上面撒著芝麻，“剛聽服務區的人說，前面有段路在搞民俗節，夜裡有燈籠會，咱們繞點路去看看？就當給油罐沾點熱鬧氣。”

燈籠會在條老街上，紅燈籠掛了一路，像串沒點亮的太陽。周勝抱著油罐站在街口，看著人們往燈籠上貼紙條，上面寫著牽掛的人的名字。“這叫‘牽絲燈’，”個扎羊角辮的小姑娘告訴他，“把名字貼上去，燈亮了，牽掛就能順著燈線飄走。”周勝趕緊讓小張找了張紅紙，寫上“石溝村”和“威尼斯”，貼在最亮的那盞燈籠上。小姑娘又遞來支筆：“再畫個油罐吧，讓燈認得路。”

油罐的影子被燈籠照在牆上，忽大忽小，像在跳舞。周勝看著牆上的影子，忽然覺得這一路的顛簸都值了——石溝村的陶土、威尼斯的河泥、向日葵的香、燈籠的暖，還有那隻慢慢爬的蝸牛，都在罐裡慢慢融成了團氣，這氣順著車輪印往荷蘭飄，往威尼斯飄，往所有有牽掛的地方飄。

夜裡行車時，周勝總覺得油罐在輕輕晃，像有人在裡面哼《河與油的歌》。他爬起來看，發現是罐裡的油在晃，油麵映著窗外的星星，像把石溝村的夜空也裝了進來。蝸牛趴在油麵上，殼上的金線沾了油，亮得像條會遊的小魚。“快了，”他對著油罐說，“等接上威尼斯的線，這歌就能唱得更響了。”

第二天晌午，車快到邊境時，周勝接到了花農的電話。“油罐牆周圍的花全開了，”老人的聲音帶著笑，“有石溝村的油菜花，有威尼斯的睡蓮，還有荷蘭的鬱金香，繞著牆根長了圈，就等你們的‘啟程罐’來當花心呢。”周勝往窗外看，路邊的指示牌上寫著“距荷蘭邊境30公里”，陽光把油罐的影子壓得很短，像在催著往前跑。

他忽然想起出發前，栓柱爺爺往油罐底塞了把線樹的根鬚，說“根跟著走，走再遠也踏實”。現在摸起來，罐底果然有點硌手，像藏著顆定盤星。蝸牛已經爬到了罐頂，正對著邊境的方向伸觸角，殼上的紋路更清楚了，能看出石溝村的河、威尼斯的橋，還有荷蘭的風車，像幅慢慢畫成的地圖。

“還有半小時到！”司機拍著方向盤喊，車裡的《河與油的歌》突然變得清晰，像是從油罐裡飄出來的。周勝低頭看著油罐上二丫繡的布，兩隻手的指尖越來越近，線上的芝麻粒“連”字在陽光下亮得像要跳下來。他知道，等油罐嵌進“油罐牆”的那一刻，這些“連”字就會順著線長起來，把石溝村的土、威尼斯的水、荷蘭的風，纏成個解不開的結，在這結裡，所有的牽掛都能找到回家的路，慢慢長，慢慢繞，沒完沒了。

車過邊境線時，周勝看見路邊的界碑上，不知誰繫了根紅綢，風一吹，剛好和油罐上的紅綢纏在了一起。他笑著解開，把兩根綢子打了個死結，心裡的踏實像油罐裡的油，滿得快要溢位來。蝸牛在結上停了停，像是在確認什麼，然後繼續往罐口爬，殼上的金線在陽光下閃了閃，像在說：“快了。”

油罐過邊境線時，紅綢打的死結被風掀起一角，露出裡面纏著的根鬚——是線樹的新根，帶著石溝村的土腥味，在陽光下泛著淺黃。周勝伸手把結系得更緊，指尖觸到綢子上的針腳，是二丫繡的“連”字芝麻粒，每粒都硌得指腹發疼，像在提醒這不是普通的結。

“你看那界碑，”司機忽然指著窗外，界碑背面刻著朵花，一半是油菜花，一半是鬱金香，花瓣中間纏著根線，“前幾年還沒這花呢，準是哪個惦記和平花的人刻的。”周勝湊近了看，見線的刻痕裡嵌著點芝麻粉，和油罐裡的一個味，“是咱們石溝村的人來過，”他篤定地說，“這粉裡摻了菜籽油，錯不了。”

。號暗個了遞田花給像，去出飄風著順粒，麻芝的磨新把了撒裡罐油往他。”氣火煙的村石嚐嚐也花讓“，裡田花了在撒說農花蘭荷，油籽菜的來寄年去是——味油的悉點著混，香的香金鬱來飄裡風，窗車啟開勝周。程里的進前罐油著數在像，的悠悠慢得轉片葉，來起多始開車風的邊路，時境蘭荷駛車

”。看界世全給跳，了來罐油等要說“，花朵一和罐油只著畫面上，報海的旁臺舞著指機司”，的排子孫的農花是“。》歌的油與河《是竟樂配，腰扭的村石有又，轉旋的蘭荷有既裡姿舞，蹈舞練排在正子孩個幾，臺舞時臨個著立央中場廣。上場廣的鎮小座一在停車，分時晚傍

。扣紐的活顆像，閃裡在殼藍金，頭出探口罐從牛蝸，晃了晃輕輕然突罐油，字上剛尖指，手孩髮金的小最”！字名的發會是這“。星的眼眨會顆三像，來起亮下夕在籽麻芝的裡字——呼驚字個三”村石“的底罐著指，來過圍然突們子孩，臺舞上走罐油著抱勝周

。著拽輕輕人的村石被像，來進鑽裡線從勁有得覺然果，甲馬上穿勝周”。走線條整著帶像就上穿，村石連頭一，蘭荷連頭一，線了面裡“，襯裡的甲馬著指年”，個這上穿您讓說爺爺“。的來寄年去村石是，籽麻芝顆著嵌裡心花，甲馬的花平和著繡件是——禮件上遞，來過跑子孫的農花

。師會著等在像，齊齊整整得排字”連“粒麻芝的上線，寸半差只的繡丫二離尖指的手隻兩，上布綢的罐油斯尼威。的好說就早像，合嚴然果槽淺面側的罐油個兩，看細燈著藉勝周。面對面罐油的斯尼威和，央中廳客在擺被罐油，場農的家農花在宿裡夜

。”掛牽說能就己自牆讓要“，瓣花的花平和了拌都泥水連，線的地兩著纏上筋鋼，泥的斯尼威和土的村石了摻裡基地：事故的”牆罐油“講農花聽，湯著喝勝周。”配最牛的蘭荷和說，的寄村石是子蓮這“，子蓮和麻芝著浮面裡，湯熱碗來端子妻的農花

。勁真認著帶卻，扭扭歪歪畫筆，的學子孫的農花是，字個兩”勝周“著寫文中用，落角的曆日現發然忽勝周”。分緣接合適，’和地天‘這說們人老，天一同的漲河運斯尼威和花開樹線村石是“，子日的殊特個著圈面上，曆日的上牆著指農花”，福祈來師牧請要，時罐油嵌天明“

”。悠轉牆來都天每，月個半了等線這等它“，說著笑年”，隻那的來斯尼威是“。樣一模一隻那村石和路紋的上殼，爬頂牆往線著順，來過爬牛蝸的殼藍金隻有就，好嵌剛線。河的起一在擰條兩像，線麻芝的村石著混，線藍金的拆上鳥信傳從是——線嵌裡槽往子孫的農花和勝周，基地的”牆罐油“了溼打水的晨清

”。禮面見當罐油給，氣的水著帶，的撈裡河運從是“，”天681第“著繡面上，瓣花蓮睡片是面裡，包布小個著舉他”！麼什了帶們我看快！哥勝周“：喊就門進一諾石。頂車風過爬剛太，時來趕罐油斯尼威著帶柱栓和諾石

”。了功親認是這“，說著笑柱栓”，急還們咱比們它“。手握在像，角了上瓣花在，爬上往隻那的斯尼威，爬下往綢紅著順正隻那的來村石，牛蝸的口罐油著指然忽柱栓。章個了蓋分緣給像，的得纏線被就，綢紅到沾剛瓣花，間中罐油個兩在瓣花把勝周

。對一是該就生天像，合嚴，起一了在嵌聲一”嗒咔“，靠間中往得拽罐油個兩把，繃然突線藍金，時放裡槽往，罐油個一著扶各諾石和勝周。詩的來起串線被首像，語俚的斯尼威和言方的村石著混裡詞，詞福祈著念師牧，時始開式儀的罐油嵌

。路的頭盡沒條像，片一連下在字”連“的上線，住握手隻兩，起一在合於終布綢塊兩的繡丫二。照相互在火團兩像，上”斯尼威“的罐油斯尼威在映的籽麻芝現發，字個三”村石“的上罐油著勝周。回上場廣在》歌的油與河《，蹈舞的好練排了起跳們子孩，呼歡出發裡群人

”。長方地的遠更往線著順掛牽讓，線的名地連能出長會就年明“，勝周給遞盒木把”，圍周’牆罐油‘在撒籽些這把們子孩讓“。名地的同不著刻都顆每，籽麻芝的土陶用顆二十是面裡，盒木個來端子妻的農花

。郵個了蓋籽給像，上籽在蹭瓣花的著沾上殼藍金，手了爬牛蝸被就，籽過接剛諾石”。了洲非到開經已線的花平和說，裡池花蓮在種讓，娘繡的及埃給寄“：諾石給遞籽把他。老的及埃起想然忽，籽的”羅開“著刻顆著尖指，時盒木過接勝周

。樣模的花平和也空天把要，針細數無像，長上往綢紅著纏芽，芽發在正籽麻芝的撒們子孩，裡田花的遠。痕的間相藍金下留後，爬慢慢上字在牛蝸，字”和“的大巨個纏綢紅，面裡在嵌肩並肩罐油個兩著看，前”牆罐油“在站勝周，後束結式儀

”。了地天上能就掛牽樣這，上接也線的鳥和罐油讓要“，說著笑勝周”，了線添來回它“。垂向方的”牆罐油“往正頭線，線著銜裡，著閃線藍金的上膀翅，旋盤上頂車風在影鳥隻一見，頭抬人眾”！鳥信傳“：喊空天著指然突子孫的農花

。了沒完沒，繞慢慢，長慢慢，家到找能都掛牽的有所，裡花這在，花爬線把，線爬子日把，爬上”牆罐油“在續繼會，牛蝸的殼藍金隻兩那而，花開在還田花的蘭荷，漲在還河運的斯尼威，油榨在還坊油的村石，始開個是只這，道知勝周。子珠的開不解遠永串像，起一在串都臉笑的們子孩、痕爬的牛蝸、子影的罐油把，弧道飄裡風在綢紅。拽空高往，子綢住抓子爪用，來下衝俯鳥信傳，綢紅了拋上牆往趕諾石

”。了開不分都分，起一在纏，香花和香油著帶都裡風連，在現為因，來出長能定肯樹，爺爺訴告“：說著笑，籽麻芝的亮越來越上”牆罐油“著勝周。”樹的罐油結能出長，芽發片碎讓就，來回長線的蘭荷等，說爺爺柱栓“，片碎罐油的新了埋又下底樹線說，的接丫二，話電個了打村石給勝周，時下西夕