周勝站在“油罐牆”前，看著夕陽把兩個油罐的影子揉成一團，像塊浸了油的芝麻糖。紅綢纏成的“和”字在風裡輕輕顫，蝸牛爬過的痕被染成金紅，像給字填了層流動的色。他摸出菸袋，菸絲裡混了把荷蘭的鬱金香粉，是花農塞給他的，“說這煙抽著，能聞見兩地的香”。

火星剛亮起，就被石諾拍滅了：“周勝哥，花農說油罐怕煙火氣，得用芝麻桿點的火才不傷瓷。”石諾手裡舉著捆芝麻桿，杆頭纏著紅綢，“這是從石溝村帶的，二丫說燒這個，菸圈能順著線飄回家。”

周勝接過芝麻桿，火苗竄起時，果然帶著股熟悉的焦香。菸圈飄到“油罐牆”上，竟在紅綢的“和”字裡打了個旋，把兩隻蝸牛的影子圈在中間。“你看，”栓柱指著菸圈的軌跡，“這圈往石溝村的方向偏了寸許，是想家了。”

花農的孫子推著輛獨輪車過來，車上擺著十幾個小陶罐，每個罐裡都插著根線——金藍兩色絞在一起，線頭繫著顆芝麻籽。“爺爺說這些是‘續緣罐’，”少年拿起個陶罐，“讓遊客們帶回家，種在土裡，等線長出來，就往‘油罐牆’的方向牽，把全世界的牽掛都接起來。”

周勝選了個罐口繡著“石溝村”的，往裡面塞了把新菜籽，混了點荷蘭的風車灰：“讓它長出來的線，一半帶著土勁，一半帶著風勁。”陶罐剛擺在油罐旁，紅綢就自己纏了上來，在罐口打了個“浪花結”，和油坊的老油罐結法一模一樣。

夜裡宿在花農家，周勝被一陣窸窣聲弄醒。他走到窗邊，見“油罐牆”前蹲著個黑影，正往牆根埋東西。走近了才看清，是那個從埃及來的老奶奶，手裡捧著塊繡著蓮花的布，布角纏著根線，線頭繫著顆芝麻籽。

“六十年了，總算能讓它回家。”老奶奶把布埋進土裡，指尖在“油罐牆”的“和”字上摸了又摸，“當年母親說，蓮花要順著運河開，現在看來，不僅開了，還結了芝麻籽。”周勝趕緊找來把小鏟，幫著把布埋得更深，“讓它挨著油罐的根，這樣線長出來，就能順著油香往石溝村爬。”

老奶奶忽然從包裡掏出個銀盒子，裡面是枚銅質蓮花章，章底刻著行阿拉伯文。“蓋在油罐上，”她把章遞給周勝，“就說埃及的牽掛，也在這牆裡紮了根。”章印在紅綢上，蓮花的紋路和二丫繡的和平花重疊在一起，像朵開了兩層的花。

第二天清晨，周勝發現牆根多了圈新抽的嫩芽，繞著老奶奶埋佈的地方長，芽尖纏著根銀線，是從銅章上拆下來的。花農說這是“念想草”，“只要心裡有線，埋啥都能長出牽掛”。周勝往嫩芽上澆了點油罐裡的菜籽油，油珠滾過芽尖，竟在地上滲出道淺黃的痕，像條往東方去的路。

石諾拿著張地圖跑過來，上面用金藍線標著密密麻麻的點：“周勝哥，你看！從荷蘭到石溝村的‘和平花航線’畫好了，每個點都要種顆菜籽，讓線能踩著花走。”地圖的邊角繡著只蝸牛，殼上的紋路和“油罐牆”上的那隻一模一樣。“栓柱爺爺說，讓這圖跟著油罐走，走到哪，線就長到哪。”

周勝把地圖貼在“油罐牆”上，用紅綢固定時，發現圖上的線和嫩芽的根鬚慢慢對上了，像早就描好的底稿。“這哪是地圖，是線自己在畫回家的路。”他忽然想起油坊的老賬本，上面記著二十年前的交易，每筆都畫著個小小的油罐，“當年的賬，現在總算用線連清了。”

荷蘭花農的妻子端來盤新烤的餅乾，形狀是油罐和鳥，上面撒著芝麻和鬱金香粉。“孫子說這叫‘牽掛餅’，”她指著餅乾上的紋路，“烤的時候特意對著‘油罐牆’，讓香味能順著線飄到石溝村。”周勝咬了口，芝麻的香混著鬱金香的甜，在舌尖化成股暖流，像把兩地的味都含在了嘴裡。

中午，那個徒步去石溝村的年輕人發來影片，說已經和中國留學生走到德國了，在萊茵河畔種了顆菜籽，還遇到個會唱《河與油的歌》的老船伕。“他說要把咱們的故事刻在船槳上，”年輕人舉著船槳笑，“讓船順著河往東方劃，給油罐當開路先鋒。”

”。線的’牆罐油‘到接點快好，些壯得長讓，邊旁籽菜在撒“，說柱栓對他”，麻芝點寄們他給諾石讓“。掛牽著託在手的大巨只像，起一在疊重子影的罐油和子影的槳船，上”牆罐油“在投片影把勝周

”。點堂亮意特，慢得爬們它道知“，說著笑他”，呢路照牛蝸給在線是這“，熒的摻裡線繡丫二是，發始開腳針的上綢紅，方地的過爬牛蝸，現發然忽勝周。星的著追顆兩像，閃裡風在紋藍金的上殼，爬上往字”和“著順牛蝸隻兩，響獵獵得吹被綢紅的上”牆罐油“，大變然突風的後午

。了住吸麼什被像，下停然突，間中字”和“到滾，地在落滾團線，上罐油在纏線把們子孩”。者護守的花平和是就後以，親門結罐油和都子孩個每讓“，喊團線著舉年”，’線親認‘這“。牌字名的己自著繫頭一另的線，線著拿都子孩個每，綢紅系罐油給來子孩群著帶子孫的農花

。籽麻芝顆著頂，芽的小小個出冒刻立上結，結個了打裡字”和“的綢紅在，爬上”牆罐油“往線的們子孩著順線那，看來人眾呼招他”！了上接“。鑽裡線的們子孩往正，起一在絞兩藍金，線的髮如細出鑽，裡土的下底團線見，看去下蹲勝周

”！了度印到快線，寸三了長又天昨比“，”天781第“著繡上子綢，綢紅纏上柱臺往在正滿小胡，裡幕螢”。安平個報，滾回往線著順麻芝讓就，來回長線的蘭荷等，麻芝把撒裡罐往天每們我“，方西著朝都綢紅的口罐，罐油空隻二十著擺上臺，”臺歸盼“座了起搭下底樹線的村石，裡頭鏡，片影來發丫二的棚繡，晚傍

”！角向方的蘭荷著對正，了頂柱臺到爬牛蝸的村石！牛蝸“：喊幕螢著指然忽丫二的裡片影”。呢著對正線的們你和，了境邊國德到爬快都，線這看你“：線的新那著對頭鏡，旁芽的”牆罐油“在架機手把勝周

。去飄方東往，的小小串連竟，吹一風被，上線在落粒，麻芝把了撒裡眼網往勝周。面裡在罩都罐油、田花、車風把，網的大巨張像，織裡風在兩藍金，線了出都”罐緣續“的圍周”牆罐油“，時下西夕

”。起一了在連裡土在就早實其，頭兩分著看，西東這掛牽，們他訴告“，喃喃頭鏡著對他”，織組平和的界世全給寄要片照張這“。起一在合慢慢遠在卻，路的延向方同不往條兩像，長老得拉上地在子影的罐油個兩，裡頭鏡，照拍機相著舉農花

。很得暖卻，舊著看，裳的丁補滿打件像，了上都口斷的有所把早，牛蝸的爬慢慢隻兩那有還，香的裡風、的裡土、線的裡牆這，來看在現”。斷怕就，遠怕不，西東這線“：話的老及埃起想然忽，章花蓮質銅的上罐油著勝周

。曲籃搖的完不唱遠永首像，起一在混，響車風的蘭荷有還，水河運的斯尼威有，聲坊油的村石有，裡聲歌這得覺然忽，》歌的油與河《的來傳遠著聽，下空星在站勝周。空星的你迷片像，影的點點星星下投上牆在，殼籽過，籽麻芝顆著放都裡籠燈個每，籠燈起點前”牆罐油“在們子孩，時臨降幕夜

。了沒完沒，釀慢慢，熬慢慢，裡掛牽的盡無這在，籽麻芝的多更出結，花平和的多更出長，去方地的遠更往線著順，掛牽滿裝罐油的新著等，燈著亮也該應刻此，坊油的村石而，綢紅系著接會還們子孩，爬著接會還牛蝸，長著接會還線的”牆罐油“，時起昇太天明，晚夜的常平個是只這，道知他

。斷吹風被們它怕生彿彷，住裹線的兩藍金將，綠新尺半出間之夜一，”藤線牽“的栽移意特農花是蔓藤些那。蔓藤的頂牆了上纏般網蛛像，支分的細出已竟”線親認“的上罐油在系們子孩夜昨現發，時來醒勝周。邊金的和層一了上鍍”牆罐油“給，霧薄穿晨

”。了不錯，土的村石是，紫點那尖葉，了葉片三第到長都’草想念‘，看你“，芽的冒新牆著指，下蹲他”。了鏢保當來主，貴金線些這道知它“，蔓藤撥了撥柄頭鋤用著笑，過走頭鋤著扛農花”。急還子孫我比藤這“

。裡芽新了進融悄悄，絡脈的線著順土把這是必想。上臺石的旁罐油在放，著包綢紅用正刻此，土鄉家把那的塞裡包他往柱栓，前行臨起想然忽他。澤土泥的上埂田村石了極像，暈紫的淡淡著泛緣邊子葉片三第的芽見然果，看細近湊勝周

”。歇不刻一，方西往裡夜，長方東在天白，走區時著跟能線讓，’計時國萬‘改軸線把們咱幫意願，匠錶鐘老個到遇，說還子孩那“，土碎些了培圍周芽往農花”。這是也尖芽，了芽發籽菜的畔河茵萊，息訊來傳生學留的邊那國德，說諾石“

。圖計設的”織藍金“幅一過下留還，藝工軸線的方東於迷痴，流國中來匠錶鐘國德位有前年十二，過見上報舊的村石在曾他”？霍姓是不是？匠錶鐘“：一裡心勝周

”。人上能都去繞來繞，小是真界世。呢工過換還年當，爺爺你識認說他“，亮一睛眼農花”！是正“

。子影的罐油了到乎幾，長老得畫角的牛蝸把著看，邊在蹲勝周。”村石“著寫扭扭歪歪上殼牛蝸，牛蝸只了畫邊旁字”和“的綢紅在，筆蠟著握孩的小最。畫畫”牆罐油“給來料著帶們子孩，午上

。問臉小著仰孩”？嗎媽媽找在它“

”。標路是就線這，路的家回找在它“，花平和的小小朵是頭盡的線，線的細細條了畫邊旁牛蝸在，筆蠟支一另起拿勝周”，不“

。響的沙沙出劃上牆在筆蠟，金著塗罐油給地真認”。快得長就線，像得畫，說師老“。樣一模一罐油的上牆和，綢紅著飄口罐，罐油個了畫邊旁花平和在又，頭點點地懂非懂似孩

”。次一連再要在現，洋平太過連線殼貝用就早先祖的們他說，的寄婆婆老的族利是個這“，線的殼貝著裹團一起拿年”。線羊的洲澳有還，線米玉的洲、線殼椰的洲非有，的到收天昨是些這“。”線願心“的來寄地各從是——線團著塞都口罐個每，罐陶個幾十著裝上車，來過車推手輛著推子孫的農花，時這

。花殼貝的小小朵出開竟，起一在織線藍金與，爬攀上往蔓藤著順，來過了活像就，蔓藤接剛線，上蔓藤的”牆罐油“在纏輕輕線將他。音聲的岸拍浪海見聽能彿彷，殼貝的涼冰到尖指，線殼貝過接勝周

”。了灰化就牆沾一線，人商的罐油想個那月個上像就，斷會就牆剛線，的思心壞著揣些那。來花出開能都，前牆這了到，線的連想心真是要只“，後在站時何知不農花”，看你“

”？的做麼什是底到……牆這“。力能的惡善別辨有竟”牆罐油“這白明才在現，苛嚴於過農花得覺還他時當，人商的走趕被個那起想勝周