周源一路小跑趕回高三（3）班，剛到走廊拐角，就被同班同學劉光攔住了：“可以啊周源，一放學就往1班跑，去找宋煙雨講題呢？”劉光挑眉壞笑，手裡還拿著剛從小賣部買的礦泉水。“別瞎說，就是剛好有道題她不會”，周源拍開他的手，加快腳步往教室走，心裡卻有些發燙。

英語課的預備鈴剛響過，教室門口已經站著一個熟悉的身影。蘇曼琪老師穿一身得體的深灰色西裝套裙，頭髮梳得一絲不苟，用髮夾固定在腦後，露出光潔的額頭，戴著一副細框眼鏡，鏡片後的眼神透著幾分嚴厲，讓人不敢輕易懈怠。她懷裡抱著英語課本、默寫本和一摞國慶作業，作業上還貼著便利貼，寫著“易錯點：完形邏輯銜接、形近詞辨析”。“周源，差點遲到。”她的聲音清亮有力，側身讓他進去時，目光在他身上停留了兩秒，帶著審視的意味，“上課前先抽查昨晚的單詞默寫，把本子拿出來。今天重點查高頻考點，比如‘acquire（獲得）’‘require（要求）’‘inquire（詢問）’的區別，還有‘affect（動詞，影響）’和‘effect（名詞，效果）’的用法，國慶假期玩瘋了的同學，可得打起精神了，高三可沒那麼多時間浪費在返工上。”

周源回到座位，心跳還沒平復，腦海裡卻忍不住閃過宋煙雨耳尖發紅的樣子，嘴角悄悄揚起一抹笑意，趕緊拿出默寫本，快速回憶著昨晚背的那些易錯單詞，筆尖在紙上飛快書寫，口袋裡還揣著剛在英語課上要抄的語法筆記，心裡盤算著中午可以順便給宋煙雨提提英語完形填空的邏輯技巧，比如蘇老師常說的“找連線詞定邏輯”“代入語境排錯”。

高三（1）班的語文課上，杜妍羽已經放下教案，調整好了投影儀，螢幕上立刻出現了《時光裡的暖》的原文。她溫柔卻堅定的聲音在教室裡緩緩響起：“國慶假期結束，我們正式進入現代文閱讀專項複習。今天先評講《時光裡的暖》這道題——很多同學都漏了情感線索和主旨昇華，大家記住答題三要素：文字依據+情感分析+主旨昇華，這是高考現代文閱讀的‘得分鐵律’，缺一不可。”

她一邊說，一邊用白色粉筆在黑板上寫下這十二個字，字型娟秀又有力，還在每個要素後面標了分值，“比如探究題‘談談你對“暖”的理解’，文字依據是槐花、竹椅、槐花糕這些具體意象；情感分析是對親情的眷戀和對童年記憶的懷念；主旨昇華必須結合現實，答出這份溫暖是對抗當下浮躁生活的精神力量，這才是得分關鍵，少了這層，最多隻能得一半分。”

宋煙雨聽得格外專注，手裡的紅筆跟著老師的思路在便籤上補充著細節，發現杜老師講的答題框架和周源給的一模一樣，甚至連舉例的句子都相同，心裡忍不住泛起一絲甜意，偷偷用指尖戳了戳便籤上的小對勾。

“宋煙雨，”杜妍羽突然點名，目光落在她身上，帶著溫和的期許，“你這次作文的立意很好，寫了國慶期間跟朋友去盛京遊玩的故事，既有友情溫度，又有時代感，但語言可以更精煉一些，有些細節描寫太冗餘了。比如‘他的手指有些嫩滑又有些許的粗糙，就像是一塊新的卻經歷過摩擦的膠皮，他握住我的手的時候很用力，生怕我一下子就會消失不見’，可以簡化成‘他帶著薄繭的手緊緊攥著我，指尖微微發緊’，既保留了手的質感，又突出了遊玩時怕走失的珍視，畫面感更集中。”

她頓了頓，繼續說道，“課後可以看看這篇《國慶裡的堅守》範文，作者寫了老家爺爺守著老手藝的故事，既貼合假期主題，又有時代思考，比單純寫旅遊、聚會的作文更有亮點。這次作文，很多同學都寫了國慶去各地遊玩，內容千篇一律，缺乏深度，大家要多向宋煙雨學習，從身邊小事入手，以小見大。”宋煙雨連忙點頭，指尖摩挲著便籤上的“加油，你上次就差一點”，悄悄在筆記本上寫下“中午問完閱讀題，再請教英語完形的邏輯技巧，還要謝謝他幫我預判了考點”。

與此同時，高三（3）班的英語課也在緊張地進行著。蘇曼琪老師正帶著大家複習定語從句，黑板上寫滿了密密麻麻的例句，從基礎的“that/which”用法，到特殊的“介詞+關係代詞”結構，她一邊講一邊在黑板上畫圖分析，用不同顏色的粉筆標出先行詞和從句，讓抽象的語法變得直觀。

“李洋，你來分析一下這個句子的成分：‘The book which I borrowed frothe library yesterday is very interesting.’”她突然點名，目光落在後排一個昏昏欲睡的女生身上。李洋猛地站起來，支支吾吾說不出話，臉頰漲得通紅，顯然是國慶玩得太瘋，沒複習定語從句的知識點。“坐下吧，”蘇曼琪的語氣帶著幾分失望，“國慶作業裡這道定語從句題，全班有一半人錯了，說明大家根本沒把複習放在心上。高三的假期不是用來放縱的，是用來查漏補缺的，別人都在進步，你原地踏步，就是退步。”

她推了推眼鏡，又看向周源，“周源，你來分析。”周源立刻站起身，定了定神，準確地指出了句子中的先行詞“the book”和關係代詞“which”，還補充了“關係代詞在從句中作賓語，可省略，所以句子也可以寫成‘The book I borrowed frothe library yesterday is very interesting.’”。“很好，”蘇曼琪點頭，“大家向周源學習，收心很快，假期也沒落下知識點。”

周源坐下時，才發現自己剛才不小心走神了，腦海裡閃過宋煙雨低頭整理筆記的樣子，趕緊收斂思緒，認真聽老師講課，同時在筆記本上快速記下“定語從句省略關係代詞的條件”，想著中午可以順便告訴宋煙雨——她上次英語卷子上也錯了類似的題。蘇曼琪又點開PPT，投影出國慶英語作業中的完形填空：“這次作業，邏輯銜接題錯得最多，很多同學連‘however（錶轉折）’和‘therefore（表因果）’的語境區別都忘了，是不是國慶玩得把知識點都還給我了？”