夏金桂嫁進薛家的那個秋天，金陵城的桂花正開得鋪天蓋地。

花轎是從北門抬進來的，一路吹吹打打，紅綢翻飛，鞭炮的硝煙味混著街邊糖炒栗子的甜香，引得半條街的人都伸長了脖子看。薛蟠騎在高頭大馬上，大紅的袍子襯得他滿面紅光，笑得嘴都合不攏。夏家的小姐，出了名的標緻人物，家底又殷實，這門親事他求了足足大半年，如今總算把人抬進了門。

拜堂的時候，夏金桂透過蓋頭的縫隙，看見堂屋兩側站著的人。左邊是薛姨媽，慈眉善目，笑得一臉和氣。右邊站著一個穿藕荷色褙子的女子，身量纖纖，低眉順眼地垂著手，像一株種在角落裡不起眼的白芷。

那就是香菱。

夏金桂在成親之前就知道她的存在。媒人遞過來的庚帖上附著一張紅紙，寫著薛家的人口——薛蟠，薛姨媽，還有一位已經入宮的寶釵，再就是“妾，香菱”三個字。母親當時把那張紙往桌上一拍，臉色就不大好看：“還沒過門就有妾，這算怎麼回事？”但夏金桂不在乎。她從來不在乎這些。她夏金桂是什麼人？皇商家的獨女，打小被捧在手心裡長大，要什麼有什麼，想怎樣就怎樣。一個買來的妾，能翻出什麼浪花？

她沒把香菱放在心上。

直到花轎落地，紅綢掀開，她第一次真真切切地看清了那個女子的臉。

香菱正端著一碗茶走過來，步子又輕又穩，像踩在棉花上似的沒一點聲響。她的五官算不上多驚豔，眉眼淡淡的，皮膚卻白得近乎透明，像上好的羊脂玉里透著一點粉。最讓人不舒服的是她臉上那個表情——不是討好，不是畏懼，而是一種從骨子裡透出來的、安安靜靜的平和。

夏金桂盯著她看了三秒鐘，心裡頭忽然躥起一股說不清道不明的火。

那股火來得毫無來由，卻又猛烈得壓不下去。她夏金桂活了十九年，從來只有別人在她面前低眉順眼的份，從來沒見過哪個妾能長成這副模樣——不急不躁，不卑不亢，像一潭清水，任你往裡面扔多少石子，它都波瀾不驚地接著，然後慢慢地、慢慢地沉下去，表面上依舊澄澈如初。

香菱把茶捧到跟前，垂著眼睛，聲音輕柔得像三月的風：“奶奶，請用茶。”

夏金桂沒接。

她就那麼居高臨下地看著香菱，目光從她的髮髻掃到鞋尖，又慢悠悠地收回來，嘴角掛著一絲似笑非笑的弧度。堂屋裡忽然安靜下來，安靜得能聽見院子裡桂花落在青磚上的聲音。薛姨媽在邊上乾咳了一聲，薛蟠搓了搓手，臉上的笑容有些僵。

。了口開於終桂金夏”？麼什“

”。菱香婢奴，回“

”？的取誰是字名這。了俗“，眉皺了皺，茶的意滿太不口一了品像，圈一了滾上尖舌在字個兩這把桂金夏”。菱香“

”——的來頭裡詩首一從是說，的取妹妹釵寶是“：來上湊趕蟠薛

”。菱秋後往。字名經正像不就著聽，菱香麼什“，在自樣一裡廳客家自在像，水流雲行作，下放又，口一了抿地淺淺，茶碗那起端，他了斷打地落利脆乾桂金夏”。吧了改“

。了掉爛底水到沉該，了，了老，角菱的天秋。菱秋

。菱香看去睛眼拿只，出敢不都氣大是更蟠薛。去回了嚥話把底到，臉的疑置容不、的緻張那婦媳新著看但，麼什說想乎似，張了張媽姨薛。默沉陣一是又裡屋堂

”。名賜謝多。了住記婢奴，是“：的徐不疾不樣那是舊依音聲，膝屈了屈微微。化變何任有沒表的上臉，睛眼著垂菱香

。去出了退地靜靜安安，碗茶的了空著端就後然

。了旺更得燒火團那裡心，面後簾門在失消影背的荷藕個那著看桂金夏

。蟠薛眼一看多有沒至甚，然自樣一子葉的落飄片一住接像，字名個那了接。做沒都麼什菱香可。人主的家個這是才誰道知妾的厚地高天知不個這讓，場一作發地順言正名以可就己自後然，助求蟠薛向地措無慌看著等，哭看著等，屈委菱香看著等？呢麼什看著等本原

。常正不這

。有沒都子印個連，樣原復恢又它，來回收手把你等，去下陷地綿綿它，去過打拳一你，花棉團一像，鬧不哭不，搶不爭不人個這。不看讓菱香可。八八七七得看人個一把裡夫功的茶盞一在能，睛眼好的人看雙一有認自。的險有，的諂有，的弱懦有，的張囂有。人種多很過見桂金夏

。覺種這厭討桂金夏

。了失消地息無聲無，海大了進落水滴一像裡程過個這在菱香。天朝底個了翻被全，人的舊、矩規的舊、本賬的舊，過掃風颶陣一被像宅的家薛個整，帖帖服服得管蟠薛把，轉團團得喚使人下把，矩規的家薛治整著忙。斂收算還桂金夏，月個一頭的婚新

。到意注能總桂金夏但

。的義地經天是都些這彿彷，揚張不，功邀不，表的靜靜安安種那著掛終始上臉，候時的事些這做。去回退又，話句一說不，邊手他在放，湯酒醒碗一上遞地息聲沒悄，了急得喝酒喝蟠薛。去過夾會就子筷一下，菜的眼一了看多媽姨薛，正正端端得擺都菜道一每，子筷子輩一了拿像得穩手，菜佈旁一在站菱香，候時的飯吃

。酸發得咬牙，事些這做著看桂金夏

。眼刺得覺桂金夏讓都語言甜何任比，度態的”義地經天是說來我對在存的你“種那可，眼一菱香看有沒，謝道有沒他。令行拳划續繼後然，盡而飲一來碗起端，抬沒都頭連，候時的湯酒醒碗那喝蟠薛。神眼的然當所理、的常為以習、的間意經不種那——神眼的菱香看蟠薛是的氣。不水滴得做能樣一，做想是要桂金夏。事做會菱香妒嫉是不

。西東的開不離也刻一卻到不識意來從他些那像，水像，氣空像，分部一的命生他了變到久，了久太得待裡活生的蟠薛在菱香著味意？麼什著味意這

。妾的來買個一是過不，在存個那而。在存的固深、的去抹法無個一有然居里命生，夫丈的娶正明，夫丈的桂金夏

”……聽我給遍一念再……詩那你……菱香“：句一了囔嘟地清不混含他見聽就，臉他給來水打鬟丫讓要正，氣酒的上他嫌桂金夏。話胡說始開就上床在倒，來回酒了醉喝蟠薛，上晚天一有

。中空半在僵手的桂金夏

？詩念會然居，妾小的聲出敢不都路走連、的眼順眉低個那？詩念會菱香。毒了淬像裡睛眼，蟠薛的泥如醉爛上床著看，過轉慢慢

。痕褶的深深了出攥角被把指手，著伏起地烈劇口，邊床在站。了清不聽也再就，字個幾”塘池“”角菱“見聽約只桂金夏，了小更音聲回這，句幾了囔嘟又，個了翻蟠薛

。詩念會不桂金夏

。些那罕稀不桂金夏？的來起撐業家把能個幾有，秀閨的對作詩天些那，了極對話這得覺直一。麼什做來學，吃中不看中，西東的用沒是都賦歌詞詩些那，了說親父，旋周人男跟上場意生在麼怎、人看麼怎、賬管麼怎是就的學小從

。去下不咽氣口這，會不然居桂金夏，事本的會妾的來買個一。裡心己自在矮是。壞好的詩清不分本貨蠢個那——裡眼蟠薛在矮是不。截一了矮己自得覺然忽，在現可

。了變神眼的菱香看桂金夏，後以那從

。憚忌西東那，西東種一了多里神眼的在現。了樣一不在現。屑不的下臨高居種一是，剔挑是，視審是前以

。茬的菱香找地意無意有始開

。細仔更、心小更得做，遍一做新重後然，著聽地靜安是只，駁反不，解辯不都菱香，次一每。了散就兒會一了鬆太得梳說兒會一，疼皮頭得拽了太得梳說兒會一，頭梳給菱香。邊右在該不湯，邊左在該不魚，對不得擺說總，菜的擺菱香。了涼太者或了燙太說總，茶的來端菱香。事小些是先

。躁煩加更桂金夏讓度態種這

。裡那在立地損無好完，候時的手收你在後然，切一了承地綿綿，倒不推都推麼怎，響聲出不撞都撞麼怎你，牆的砌花棉用堵一像菱香。會機個這給不菱香可。番一治懲頭由個找便隨者或，去出賣者或，掉發打妾的”歹好知不“個這把地章理順以可就。快痛得覺會而反桂金夏，狀告去前面蟠薛到跑菱香果如，屈委菱香果如，哭菱香果如

。火把加定決桂金夏

。準的似過量丈是像，慢不快不奏節，重不輕不道力，著捶地下一下一，上踏腳在跪，了來菱香。捶己自給要說，前跟到菱香把桂金夏。廟空座一像得靜家薛個整，經唸堂佛在媽姨薛，了去友朋會門出蟠薛，午下天那

”？詩念會你說聽“：口了開地心經不漫然忽，睛眼著閉半，上榻在靠桂金夏

”。麼什當值不，字個幾過學著跟候時小是過不，回“：奏節了復恢又快很，事的間瞬一是只，下一了頓手的菱香

”。呢叨唸還了醉喝他“，鼠老的下底子爪弄逗在貓像，輕很輕很音聲的桂金夏”。好得念你說蟠薛“

”。的真得不當，話胡說了醉喝爺大“：了低更得音聲，頭下低後然。西東的懂不看桂金夏一有還，安不有，訝驚有裡眼一那，眼一桂金夏了看地快飛睛眼起抬。久次上比得頓回這，下一了頓又手的菱香

。腕手的菱香住抓把一，來起了坐然忽桂金夏

。氣腥的出不說種一和膩甜的花桂著帶，上臉菱香在撲氣的出撥到近，度弧的睫清看能到近，臉的了近湊桂金夏。聲出有沒著咬卻，氣涼口一了吸倒得疼菱香，奇出得大道力那