他指著那六個字。

“和則興。和，不是一個人的事。是一家人，一條心。興，不是賺多少錢、開多少店。是灶火不滅，家味不斷。興則久。久，不是一百年兩百年，是隻要還有人記得這個味道，家就在。”

他把手機轉回來。

“叔，我不懂資本。但我知道，老太爺當年在廊坊支攤子，一天賺不了幾個大子兒，可他定下的規矩傳了一百多年。要是有一天，沈家菜館開到五百家，每家都賺錢，但老太爺的規矩沒了——那還是沈家菜館嗎？”

建國說到這裡，聲音忽然哽咽了。

“我爹三叔公走的那年，拉著我的手說，‘建國，老宅那口井，是老太爺打水做飯的井。井在，根就在。’叔，井還在。我每個月回去看一次，打一桶水，嘗一口。還是甜的。”

他擦了擦眼睛。

“井不能賣。”

最後一個開口的是和平。

他始終站著。從會議開始到現在，沒有坐過。他先看了看北京前廳裡坐著的家人，又看了看螢幕上的五座城市。念清坐在角落裡，手裡的筆記本攤開著，上面密密麻麻記滿了剛才每個人說的話。

“都說了。”和平的聲音不大，但每個人都聽得清楚，“維正說了，嘉梁叔臨終前的話。蘇菲說了，那包在冰箱裡凍了兩年的魚丸。若蘭說了，巴黎工人早上七點喝的茶。劉師傅說了，海生他爺爺吃過的雜燴湯。建國說了，廊坊老宅的井。”

他一個一個地說過去，一個字都沒有漏。

“你們說的，我都聽見了。你們沒說出來的，我也聽見了。”

。片照的禾嘉上牆向面，過轉平和

”。吧了見聽也您，父祖“

。人有所著看，來回轉他

”’。點一小火次下。行還‘，說完吃。了吃己自，來出盛菜的了糊把他，我罵沒爹我。了糊炒菜鍋一第，抖手，張我。灶站我讓爹我，候時的大多不差軒明跟。房廚進歲六十我“

”’。了糊再會不就次下，道味的糊住記，去下吃，了糊就了糊。的我教麼這是也年當爺爺你‘，說他。我罵不麼什為，他問我來後“

。著敲輕輕上面桌在指手的平和

”。矩規個這是都，字個一每的說們你天今。的來出做人代一代一是，的來出做人個一是不。的來出做是，的上紙在寫是不。矩規的家沈是就這“

。軒明向看他

”。說你。理經總是你，軒明“

。ogol金燙著印面封，沓一厚厚，書向意資投的本資味鼎是那。上桌在放案檔沓一的裡手把，前幕螢到走他。來起站軒明

”。方地多更到掛子牌的館菜家沈把要需只，變用不都麼什來起聽。不品菜，不面店，變不隊團理管，權控留保，值估億十二。好很實確件條“，說軒明”。遍多很了看書向意份這把我“

。頁一某到翻書向意把他

”。標商的有擁司公家一是。了的寫爺爺的爺爺我是不，字個四這’道味家沈‘後以，說是就？呢思意麼什。’有所司公資合歸權發開品生衍及權授牌品‘。懂看才遍多很了看我，字小行一有但“

。上合書向意把他

”。多麼那就人的裝能，大麼那就心。有能才心用得，西東好個一——是輯邏的們我。有擁人多更讓該應，西東好個一——是輯邏的們他。樣一不上本從，輯邏的們我和輯邏的們他但。們我重尊很也，業專很人的味鼎。好不本資說是不我“

。央中的子桌了到推，上桌在放書向意把軒明

”。接不，議建我“

。人有所顧環他。頭點點平和

”。吧決表手舉“

。手起舉個一第他

。人的家沈是就，的上邊臺灶家沈在站，說平和但，脈家沈是不們他。手了起舉也徒學的輕年個幾，裡廚後。清念，嘉嘉，軒明。來起舉續陸手隻幾十，裡廳前京北

。手起舉弟徒個一另，手起舉生海，手起舉傅師劉。津天。裡幕螢

”。人家沈是我“：說聲大話通普的音口哥西墨著帶他用ogeiD。手起舉也ogeiD和A弟徒的後。手起舉菲蘇。約紐。裡幕螢

。高很得舉手把他但，人別有沒裡店他。手起舉正維沈。北臺。裡幕螢

。手了起舉也後然，舉了舉頭鏡著對，種小山正杯那起端。手起舉蘭若林。黎。裡幕螢

。來起了舉都手隻兩，上框相的爺太老在靠機手把他。手起舉國建沈。坊廊。裡幕螢

。票七十四是共一，在己自他連。了數平和

。零，票對反

。零，票權棄

”。營經族家持保，館菜家沈。資投本資接不。過數全“，說平和”，票七十四“

。的過滅熄未從——畔河納塞的黎在，街門廈的北臺在，盛拉法的約紐在，裡店門前的京北在，上頭碼的津天在，裡房廚的坊廊在，來年多百一，的來出映火灶是那。種一同有都裡睛眼，人個一每，裡幕螢塊一每但。掌鼓興不人家沈。聲掌有沒

。邊臺灶到走，來起站平和，束結決表

”。飯吃。了完開會“

。聲息嘆的微輕出發糰麵，去下掌的他。筋有而刻此，時小個兩整整了醒，的好和就前始開議會在他是面團這。麵始開，圍上繫他

。茶壺一了煮，水桶一了打裡井老從國建的坊廊。燒紅的教媽媽做始開，門的室茶了關蘭若的黎。子餃鍋一了下又，桌上端湯辣酸把正維的北臺。飯夜年吃們弟徒的裡店請，麵滷打做要，了午上夕除是經已邊那，麵在也菲蘇的約紐。關人有沒。著亮還幕螢塊一

。來起燒時同，灶口六，方地個六

。火的滅不團一像，裡雪的揚揚紛紛在，著亮還籠燈紅的館菜家沈有只，了人有沒乎幾上街大門前。下在還雪的京北

。面前片照的禾嘉了到端碗一第把平和，候時的鍋出面

”。沒都票一。數全，票七十四？著麼怎猜您，候時的票投。會個一了開球地個半著隔，人口七十四家沈天今“，說他”，父祖“

。他著看地靜安人老的裡片照

”。手了舉都，候時的票投但。樣一全完不也事的做，樣一不音口。黎在的有，北臺在的有，約紐在的有，津天在的有，京北在的有們他“，啞點有音聲的平和”。人家多麼這有您，後以年多百一，到想沒概大您。子凳張兩、鍋口一有只，子攤個一支坊廊在年當您“

。上碗在架子筷把他

”。在還，矩規的您，父祖“

。響聲的輕極輕極出發，上籠燈紅在落雪，外窗

。力用很都劃一筆一但，拙稚很還跡字，話段一了寫頁一後最在。好理整記筆的記才剛把清念，裡廳前

。過票全，矩規的爺爺太。人多好。黎、北臺、約紐、津天、京北。會的大很個一了開家沈。夕除是天今“

。的來出做是，的上紙在寫是不矩規，說爺爺

。品商做道味把了為是不，道味個這到吃人多更讓了為是展發，說姑姑菲蘇

。了薄就了多，麵碗十三管能只滷鍋一，說伯伯正維

。頌可烤來起點五上早天每，手雙一有只，說姐姐蘭若

。的甜是還井的宅老坊廊，說叔叔國建

。樣一爸爸像就，樣一爺爺像就，樣一爺爺太像就。的做心用我是會都碗一每，道知我但。麵碗多做能我道知不我。了灶站要也我，年幾過再。了歲五十我

”。多做就面，多有人。的做人是，面的家沈

。廚後進走，本記筆上合清念

。姜切始開，刀把一起拿，上置位個那的己自於屬到站。蔥切在爸爸，菜炒在爺爺。旺正火灶

。上籠燈在落雪像，輕很音聲的下落刃刀

。來回常說坊廊，見天明說津天，安日說黎，見再說北臺，安晚說約紐。去下暗個一接個一面畫的裡幕螢。了散宴家，夜深

。燈盞一的裡廳前京北剩只後最

。了著睡經已，邊桌在趴清念，面對他在坐軒明。麵滷打的了涼經已碗那和片照的父祖是前面，旁桌仙八在坐平和

”。票七十四天今“，說聲輕軒明”，爸“

”。嗯“

”？了人多麼這有候時麼什，家沈們咱“

”。始開飯做人的識認不給次一第爺爺太你從“。想了想平和

。話說有沒軒明

”。矩規的爺爺太你是就這。人家自著裝裡心，候時的做但。的人有所給做是。的人家自給做是不都。茶熱杯那的賣門開點七上早蘭若，丸魚的年兩了凍包那菲蘇，石卵鵝塊那叔梁嘉“

。口一了吃頭低，來過端面的了涼把平和

。說他”。吃好也了涼“

。很得紅，子果個兩了結又年今，的種年那約紐去菲蘇是那——樹榴石棵那角街了亮照，雪積的上枝桐梧了亮照，牆城老了亮照，開綻裡空夜在朵一朵一，花煙了起放家誰知不遠。靜安外格裡地雪在籠燈紅的館菜家沈，片一茫茫白街大門前。了停雪，外窗

。門開不例照館菜家沈。一初月正是天明

。熄會不，火灶的廚後但