她說完“想”的時候，沈昭的眼睛閉了一下。

不是躲閃的那種閉法，更像一盞燈被突然擰滅——瞳孔收縮、眼瞼合攏，整張臉在燈光下失去焦點的瞬間同時放鬆了。他閉眼的時間大約三秒。三秒裡溫棠站在窗邊沒有動，身後是路燈的光從視窗湧進來，把她的影子拉長投在沈昭面前的地面上。影子的末端正好落在那塊褐色印記的邊緣。

沈昭睜開眼。他的視線越過溫棠的肩膀落在她身後那扇窗戶上。窗戶敞著，夜風把窗簾殘留的掛鉤吹得輕輕晃動。窗外巷子裡有一盞路燈亮著，燈下站著一個人。沈昭看著那個人影的輪廓，看了很久，然後他開口了。

“你讓他站在樓下。你讓他看著你走進來。”

“我讓他站在他能看見我的地方。”溫棠說，“七年前他從這扇窗翻出去的時候就是落在那盞燈底下。他仰頭看了三秒。然後他走了。今晚他站在同一個位置仰頭看。我走到窗邊讓他看見我。這一眼他從七年前等到現在。”

沈昭的視線從窗外收回來，落回溫棠的臉上。他的瞳色在燈光下顯得極淺，像水被反覆稀釋過，己經沒什麼顏色可以再被洗掉了。“你走完那六步的時候我己經輸了。我造了七年的局，每一步都算好了他會怎麼走、你會怎麼反應、警察會從哪個方向包過來。但我沒有算到你會畫那幅畫。你畫之前我不知道自己站錯了位置。”

溫棠的手裡握著那張舊照片。照片的邊緣被她的指腹捏出新的摺痕。她低頭看了一眼照片上十二歲的自己蹲在巷口回頭看鏡頭，笑得很隨意，嘴角帶點沒來得及收攏的弧度，手裡舉著半包貓糧。那包貓糧的包裝袋在照片裡拍得清晰——橘色底白色字，虎斑貓圖案，折角斜著。和她的畫對得上。

“從你看見我的畫到現在，西十八小時。”溫棠說，“你用第一個二十西小時找出了我畫裡你以前沒看見的東西——你不在視線正中央。你用第二個二十西小時做了一件事，告訴我七年前你躺在門縫裡的視角。你在用最後的速度修正你自己。”

沈昭的手指在地面上微微收攏了一下。他坐在地上，背靠著北牆，左肩比右肩低，雙腿曲著。他的視線從溫棠臉上移到她腳下那塊地面——七年前他躺過的地方，門的正前方。他看了一會兒，然後說：“我只有一條路可以修正自己了。今晚坐在這個位置跟你說話。然後明天自首。你畫裡那扇門是開著的。我從那扇門進來的，現在從同一扇門出去。”

溫棠往前走了半步。她走到房間正中央落地燈側面的位置，站在光與暗的分界線上。她低頭看著坐在地上的沈昭，聲音降了半個調，像從喉嚨深處撈出來的。“你按下快門拍那張照片的時候——我回頭的時候你站在哪裡。”

“巷子那頭。你身後的電線杆旁邊。你蹲在牆根餵貓，背對著我。你聽見我踩碎枯葉的聲音才回頭的。我站在電線杆後面，相機舉在胸口的高度。”

溫棠的呼吸輕了一下。電線杆。她餵貓的那條巷子盡頭的確有一根水泥電線杆，杆子底部有兒童塗鴉，用粉筆畫了一朵歪歪扭扭的花。她回頭的時候看見的就是那根電線杆，和電線杆旁邊一個模糊的、逆光的人影。她那時候以為那是另一個也在餵貓的人，所以她笑了一下，然後轉回去了。

“你拍完那張照片之後接下來做了什麼。”

”。子巷條那來再會候時麼什你想始開我後然。袋口進裝來出取捲膠的裡機相把，上邊水排條那面外窗後在坐我。灰的沾裡場火有還上我。下底窗後的樓棟那回走我“。置位的方上骨鎖肩左己自在按，來起抬面地從指手的他。兒會一了默沉昭沈

”。來有沒天二第我“

”。時小個一了看我。去進爬蟻螞怕你。方地的點一遠窩蟻螞離在放糧貓把你，窩蟻螞圈一有邊旁樹，喂面下樹槐棵一在蹲你。杆線電有沒子巷條那。了貓餵子巷條一另近附家你去你。有沒也天三第“

。看在人有道知不時當。置位的點一遠了到撥糧貓把枝樹用，窩蟻螞過開避實確候時的貓餵邊旁樹在蹲。花黃的碎細地一落會天夏，大很冠樹，樹槐棵一有實確裡憶記子巷條那。樹槐。下一了收指手的片照著握棠溫

。說”。了我蹤跟始開天那從你“

”。張一了畫己自你為因。了片照張一下你拍再要需不我。了停經己我現發然忽我，置位個這在坐我候時的來進你晚今。年七了停我“，裡眼子嗓在碎西東麼什有像到輕，了輕變然忽候時的字個幾後最到音聲的昭沈”。停有沒首一我。始開秒一那的門快下按從“

。築建的坍向在正座一像，著塌肩左，下底牆北在人個整他。過按覆反角視的門和框景取頭鏡被都道一每，的深加日逐裡年七這是路紋些這。線弧的走下往道一有各側兩角，紋豎道兩有心眉，路紋倦疲的薄薄層一出暴下燈在臉的他。他著看棠溫

。下一了輕輕側在指手，廓的臉張半出側見看他。原在站頭著仰然仍溯江，下底燈路外窗。上臺窗在搭手隻一，過側。上小在得吹襬下套外的把，來進灌外窗從風夜。邊窗了到回，步半後退。袋口側套外進夾，來過翻片照把棠溫