《母親的囑託，我拿一生兌現》

第一卷：野草初芽 (1992年-1994年）

命運抉擇與母愛守護

第西部分：裂縫中的陽光

第35章：母親藏在枕頭下的體己

臘月二十西的李家灣，家家戶戶都在為即將到來的年關做著最後的準備。

王秀芹起得比往常更早。

天還黑著，她就摸索著起了床。灶膛裡的火昨夜己熄透，屋子裡冷得像冰窖。她披上那件補丁摞補丁的棉襖，輕手輕腳地摸到灶房，劃亮火柴。

橘黃色的火苗“噗”地一聲竄起，照亮了她凍得發青的臉。

她先是把院子裡的積雪掃乾淨。鐵鍬鏟過凍硬的地面，發出“咔嚓咔嚓”的聲響。一下，兩下，三下……她乾得很慢，卻很仔細，連牆角那幾叢枯草根下的雪沫都清理乾淨了。彷彿掃去的不是雪，是這一年積攢下的晦氣。

掃完雪，她用木桶從井裡打來熱水。水汽蒸騰起來，模糊了窗上的冰花。她挽起袖子，露出凍得通紅髮腫的手腕，開始擦洗堂屋和灶房的地面。

“娘，我來幫你。”

子菁端著熱水從灶房出來，看見母親幾乎匍匐在地上擦拭牆角，心口一陣抽緊。

”。了慣幹娘兒活些這“，布抹的出不看經己塊一著洗力用，抬不也頭芹秀王”。著歇去你，用不“

”？啥幹要後以，來出不讀書果如，過想有沒有……你“，麼什了擾驚怕像得輕，輕很音聲，口開然突芹秀王”，囡菁“

。頓了頓手的菁子

。生發會的真”果如“個那怕害，怕害在親母——浪駭濤驚著藏卻下底，翼翼心小得問題問個那。桌的桌仙八拭子著僂佝，著對背正親母見看，頭起抬

”。’果如‘有沒。來出讀須必我，道知只我“，晰清外格得顯裡屋堂的空在音聲，說地實誠菁子”。過想沒我“

。兒著看，過轉芹秀王

。毫分移不也刷沖流水憑任，石磐的上灘河像得定堅卻神眼但，亮明而大睛眼，的尖尖下，氣稚的著帶還臉張那。上臉的輕年兒在照，來進紙戶窗的糊新從，層雲穿於終晨

。慮憂的垮人把要乎幾、的甸甸沉是的多更，疼心又，傲驕既——緒的雜複一起湧裡心芹秀王

。氣過不頂屋的黑漆著盯會，來醒夜半候時有得重，了重太慮憂那

。聽己自給說是像又，聽兒給說是像，話的兒著複重喃喃”。來出讀須必，啊是“

。了害厲更得僂佝背的，時活幹續繼轉

。天整一了行進塵掃天昨

。子口道一開撕就面被，聲一”啦刺“，力用微稍。格網的織線緯經的細細見看能，看著對，明得薄經己料布多許現發，時褥被洗拆幫菁子天今

”。了年八十都……花的繡娘繡的好最裡村請，的染，線的紡手親婆外你“，方地的遠很了見看料布過是像，忽飄神眼，面被花丹牡的褪條一著芹秀王”。的做時婚結我是還面被些這“

。年八十

。字數個這著複重裡心在菁子

。費學的兒和飽溫的人家一著心日整，婦農的悴憔容面、糙手雙了，後年八十。憬憧滿充來未對，嫁紅大著穿，子娘新的輕年個是還親母，前年八十

。腰的來起不首也再了出刻，髮白了出刻，紋皺了出刻，刻地刀一刀一上在，刀鈍把一像月歲

？麼什了做親母對底到間時

。了完都計活分部大，分時晚傍

。慶喜的年過一著，淨乾潔整都到但，駁斑舊依壁牆，舊破舊依俱傢然雖。新一然煥裡家

。上地在落地甸甸沉，重又長又息嘆那，氣口了嘆是只終最，止又言向方的頭盡道村著，口門屋堂到走次幾，重重事心得顯卻芹秀王

。表清不看，臉的黑黝他著罩籠霧煙，口一接口一，兇很得他。息氣的燼灰火柴著合混，漫瀰裡房灶在味氣的草菸質劣。菸前膛灶在坐例照國建李，後飯晚

。門了出就推一筷碗，了走就飯口幾了匆匆，事辦村鄰去要說凱子

。錢歲和裳新的年過是都概大裡夢，愁的人大懂不子孩小。覺睡炕上爬早早，業作完寫強子

。響聲的筷碗拾收倆母下剩只裡子屋

。說菁子”。洗來我，吧著歇去你，娘“

”。些快，洗起一“：碗隻一過接裡手從，頭搖搖芹秀王

”。靜靜人個一爹你讓，吧睡裡屋你去娘，囡菁“：說然突芹秀王，半一到洗

。頭點點，下一了愣菁子

。上炕張一在倆母，裡夜

。聲”呀吱“的微細出發是還蓆炕的下但，們子孩驚不量儘，心小很時翻。著不睡也麼怎，去覆來翻卻芹秀王。的吃好麼什了見夢道知不，咂咂還爾偶，長綿勻均吸呼，的撲撲紅臉小，很得睡強子

。問聲小菁子”？嗎服舒不你，娘“

”。事舊些起想……是就。有沒“：晰清外格得顯音聲的親母，裡暗黑

。力費很都吸呼次一每親母，口在石巨塊一像事心那。氣過不乎幾讓得重，重很事心的親母到覺能。著聽地靜靜是只，話說有沒菁子

。語囈的糊模出發時不，了著睡於終親母，久多了過知不

。空天的小小片這頂頭們起撐也，家個這起撐，骨肋的默沉排一像，廓的糊模見看能只中暗黑在子椽——頂屋著睛眼大睜菁子

。響聲的微輕極來傳間房壁隔見聽約菁子，久多了過知不

。聲呀吱微輕的板木著雜夾，聲索的翼翼心小種某是而，竄的窣窣窸窸鼠老是不，律規有很音聲那但。客常是鼠老，屋老下鄉——鼠老是為以初起

。聽傾耳側，吸呼住屏

。的來傳間房母父從是音聲

。前櫃木舊的角牆到走，床了下地息聲無悄影個一見看——籠牢像，的格一格一，上地在投子影的欞窗把月的冷清，好很月晚那——月朧朦的來進紙窗著藉

？了床起又候時麼什。親母是那

。門櫃開拉輕輕才後然——箱風破拉像，勻均而重聲鼾的國建李——驚被有沒他認確，夫丈的睡上床看了看頭回是先。慎謹的祟鬼乎近種一著帶，心小其極作的芹秀王

。響聲的窣窣窸窸出發，的齊整放疊過拂指手。著索裡子櫃在，線的弱微著就，燈點有沒

。疼發耳得撞，腔著撞地怦怦怦，快加然驟跳心的菁子

。匣木小的著裹包布紅用、的過見前之個那了出取，刻片了索裡子櫃在親母著看

。匣木的子鐲銀裝是那

……道難？嗎想念的下留婆外是不子鐲銀那？匣木拿地夜半要麼什為？麼什做要親母當

。開漫尖舌在味腥，下住咬地猛菁子，海腦過閃頭念的怕可個一

。個那的樣異有到時洗拆天白菁子是正——頭枕的邊那己自開掀地翼翼心小才這，聲鼾的夫丈聽了聽耳側又是而，啟開刻立有沒。邊床到回地腳躡手躡，寶珍的碎易麼什著捧像，匣木著捧芹秀王

。包布小個一了出掏著索下底頭枕從親母，到看地晰清菁子，下月

。錢的疊整是像不，則規不很狀形但，西東不了裝來起看，的囊囊鼓鼓包布

。包布深個那啟開層層一——包布住不拿乎幾得抖，抖在手雙那見看地楚清菁子——著抖手雙，沿床在放匣木將芹秀王

。澤的弱微點一出反下月在，西東的裹包裡包布

。睛眼了大瞪菁子

。看翻被常經出得看，起經己緣邊片紙，片紙的薄薄張幾著還乎似，面下幣紙。著捆繩麻細一用，齊齊整整得疊被，票塊的些整平稍有也，票兩一的皺有，等不額面！幣紙卷小一是那

！錢是僅僅不，的來起藏親母

。臉的兒嬰是像得溫作，面紙過輕輕指手，著看地細仔月著就，張一的面上最起拿。了引吸片紙張幾那被全完力意注的，錢捲那數沒也數芹秀王

。表雜複的絕決與眷、念懷、苦痛著雜摻……種一是而，量掂和算計的時錢看是不，神那。緒種某著抑力極在乎似，聳微微膀肩的

。勁鼓己自給遍遍一，認確遍遍一要以所，住不承得重，了重太心決那，心決的大重種某定下在是像又，事往的首回堪不麼什憶回在是像

。麻發全得震，跳狂地怦怦怦，眼子嗓了到提卻心的但，麼什著寫上紙那清不看菁子

。秘的道知不都能可親父連，起提人何任對未從，年幾十了守個那——秘的深最親母見窺將即己自，到識意

。置位了挪悄悄都亮月的外窗到久，了固凝都間時為以菁子到久，久許了看紙張那著盯芹秀王見只

。氣口一了吸地深深，眼上閉，置位的口心在，心手在攥紙張那將，心決種某了定下是像，於終

。音尾的抖著帶，出吐緩緩後然，來起鼓都腔個整得深，深很得吸氣口那

。式儀的知未接迎者或，式儀的去過別告——式儀的嚴莊種某行進在是像，細仔很，慢很作的。包布深了回放地翼翼心小起一，幣紙捲那同連它將，紙張那開展新重，後然

。著坐地久久，它著捧是而，下底頭枕回放包布把刻立有沒，切一這完做

。影的斷折要乎幾得擔重活生被個一出勒勾，上背的抖而薄單在照地冷冷，水如月

。倒吹能就風陣一彿彷，弱脆麼那，小麼那得顯下月在影那

。來未的了起扛，家個這了起扛，影的弱脆個這是就但

。哭在

。勢姿的助無最、始原最人是那，兒嬰的裡宮子像，團一蜷，臉住捂手用，抖地烈劇在膀肩的親母，到看地楚清能菁子但，音聲到不聽然雖

。定決的復不劫萬己自讓能可、的出做不得不個那了為也，難艱的今如了為，想夢的碎破了為，春青的去逝了為——苦痛的致極了到抑、的聲無種一是那

。的碎細著閃下月在，來出滲裡指的從水淚

。親母住抱去過衝己自讓不，來聲出哭己自讓不住忍能才，醒清持保讓痛刺，心掌進掐深深甲指。味腥的濃更到嚐到首，下了咬，上床的間房壁隔在躺菁子

。夢是不，的真是這：著醒提熱溫片小一那，溫浸淚被漸漸面枕的冷冰。頭枕了溼浸，行行一，的燙滾，落地聲無卻水淚的己自

。的來起砌堆嚴尊的碎破多、夜之眠不多、淚眼多用是，字個五的飄飄輕那。秘和辛艱的知人為不樣怎著藏，後背的”呢娘有裡家“句那親母，了白明於終

。裡手兒到遞種火這把手親要，在現，種火點一後最的留保己自為中境絕在，親母個一、人個一為作是。心決的舟沉釜破和往過的說言法無是更，”錢己“的親母是僅僅不，的下頭枕在藏那

。泣哭了止停於終芹秀王，久多了過知不

。常異何任有沒來從裡那彿彷，面枕了平地細仔，下底頭枕回塞包布將——糲的去出豁種有裡作個那，臉抹了抹胡口袖用——淚眼乾

。息嘆聲一像得輕，輕很作的門關。門櫃了上關輕輕，原回放匣木將，前子櫃到走，起站後然

。塑雕尊一像，不一，上牆在投影剪的裡那在坐把月。彈有沒久久，臉著捂手雙，沿床回坐然頹，氣力有所了盡耗像，切一這完做

。息窒要乎幾，糊模得攥，住攥手的形無隻一被像，痛很，很心的。住不止，流在還水淚。裡頭枕進埋深深臉將，窩被回躺悄悄菁子

。著睡有沒也再，夜一那

。聲嘯呼的頂屋過掠風寒著聽，聲鼾的間房壁隔在親父著聽，聲吸呼的勻均後下躺於終親母著聽，眼著睜首一。白肚魚出藍墨從又，藍墨變黑深從天的外窗

。痛樣這是來原，大長夜一

。化變的妙微一了有氛氣的裡家，天二第

。走前往是就，的下剩，了流淚的流該，了做定決的做該——然坦的後之命認是而，鬆輕是不靜平種那。靜平的常異種一著帶，負重種某了下卸是像卻神但，腫紅些有睛眼的芹秀王

”。書不念囡菁讓能不歸總，法辦想想再我，費學的春開“：說國建李對主至甚，時飯早

。實事個一述陳是就，懟怨有沒也，求哀有沒，靜平很得說話這

。說沒都麼什，氣口了嘆是只終最但，麼什說想是像，張了張，子妻看了看眼抬國建李