我有一個朋友，在網際網路大廠上班，年薪五十萬。去年被裁員了，在家待了三個月，沒有找到合適的工作。他不敢告訴他爸。他爸在老家，逢人就誇兒子在大廠上班，年薪五十萬，是村裡最有出息的孩子。他每個月還假裝在上班，早上九點出門，晚上七點回來，中間的時間在咖啡館坐著，刷招聘網站，改簡歷，面試。他不敢告訴他爸，不是怕他爸擔心，是怕他爸在村裡抬不起頭。
還有一個朋友，開了一家小公司，做了幾年，沒賺到什麼錢，但也沒虧。他老丈人嫌他沒出息，說他不如他連襟——他連襟在體制內，是個科長，雖然工資不高，但穩定，有面子。每年過年回家，他老丈人當著全家人的面，誇連襟，誇完了看他一眼，不說話。那一眼，比罵他還難受。他說，他有時候真想把這公司關了，去考個公務員，哪怕從最底層幹起，至少過年的時候能抬著頭走進老丈人家的門。
這些人，跟錢廣發有什麼分別？跟老劉有什麼分別？跟那個在鈔庫街口站了一個多時辰不敢進去的男人有什麼分別？
分別不大。只是換了一件衣服，換了一個場景，換了一句臺詞。但劇本是一樣的。是一個男人，在這個世界上，拼了命地想站首了，想在一個人面前——在素雲面前，在閨女面前，在老丈人面前，在所有人面前——不彎腰，不低頭，不讓人看出他手裡的繭子、腳底的裂縫、心裡的窟窿。
錢廣發這輩子，最後悔的事，大概不是囤了那批米，不是得罪了孫德彪，不是沒有看住那場火。他最後悔的，是在糧行燒了之後的第三天，站在鈔庫街口，沒有走進那條街。他最後悔的，是在素雲面前，他沒有站首了走進去，告訴她——我什麼都沒有了，但我還是想來看看你。
老劉後來怎麼樣了，我不知道。我只記得那天在三環上，他把我送到目的地之後，我下車，他從車窗裡探出頭來，跟我說了一句話：“兄弟，你要是認識什麼好工作，給我介紹一下。我不怕累，什麼都能幹。”
我說好。他點了點頭，搖上車窗，計程車匯進了車流裡，很快就看不見了。我站在路邊，看著那輛灰撲撲的計程車消失在紅色的尾燈裡，站了很久。我忽然很想追上他，告訴他一句話——你閨女不會嫌棄你開出租車的。你閨女寫作文的時候，不會寫“我的爸爸是計程車司機”，但她會寫“我的爸爸是一個為了我，什麼都願意幹的人”。那篇作文，比任何一個“科長”“處長”“總經理”，都好看。
但我沒有追上他。車己經走遠了。
後來我在網上看到一個帖子。一個女孩寫的，說她的爸爸是個外賣騎手，每天風裡來雨裡去，送餐送到半夜。她以前從來不敢跟同學說她爸爸是送外賣的。首到有一天，下大雨，她在學校門口等車，看見一個外賣騎手在雨裡摔了一跤，餐盒灑了一地。他蹲在地上撿，雨水順著他的頭髮往下淌，他顧不得擦，手忙腳亂地把餐盒裝回去，騎上車又走了。她看著那個背影，忽然哭了。因為她想起來，她爸爸也是這樣——下雨天摔了跤，爬起來，擦都不擦一下，繼續去送下一單。她以前覺得丟人，現在覺得心疼。她在帖子的最後寫了一句話：“我爸不是什麼大人物，但他是我見過的最了不起的人。”
我看了那個帖子，看了很久。我想起錢廣發，想起老劉，想起我那個不敢告訴爸爸自己被裁了的朋友，想起那個被老丈人看不起的小公司老闆。我想，如果錢廣發能聽到這句話，他會不會在鈔庫街口多站一會兒，然後推門走進去？如果老劉能聽到這句話，他會不會開著計程車去學校門口接閨女，把車窗搖下來，讓她坐在副駕駛上，跟同學揮手？
我不知道。但我知道一件事——在這個世界上，每個人都在扛著什麼。有人在扛米包，有人在扛方向盤，有人在扛一份不敢告訴家人的裁員通知，有人在扛一雙看不起自己的老丈人的眼睛。這些扛著東西的人，脊樑骨都沒有斷。他們只是彎著腰，在風裡走。你以為他們站不首了，其實他們只是在等一個能讓他們放下東西的地方。那個地方，不一定是錢，不一定是面子。也許只是一句話，一個眼神，一扇沒有鎖的門。
錢廣發沒有等到那扇門。他在鈔庫街口站了一個多時辰，然後轉身走了。他不知道，那扇門從來沒有鎖過。素雲從來沒有等他有足夠的錢、足夠的面子、足夠站首了走進去的底氣。她只是在等一個人，一個推門進來的人。不管他穿著什麼衣裳，口袋裡有沒有錢，手背上有沒有血痂。他來了，她就給他倒一杯茶。茶是熱的，就夠了。
老劉大概也不知道，他閨女等的那輛車，不是帕薩特，不是寶馬，不是賓士。就是他那輛灰撲撲的、有煙味的、儀表盤上擺著一箇舊佛像的計程車。她等的不是那輛車，是車上的人。
。下一了笑，我著看周老。甘回的淡淡一有裡，後之去下嚥但，的苦，的涼是茶。了喝口一，春螺碧的了涼杯那起端我
。問他”？了白明想“
”？麼什白明想“
”。去進敢不麼什為發廣錢白明想“
”？麼什為“
”。要重才，人是不是他，要重不人是不是他，裡眼雲素在，道知不他但。見配不就，人是不。人個是得，前面雲素在他，得覺他為因“
。道味麼什是清不說，起一在混味苦的春螺碧的了涼杯那跟，的甜，氣香的花桂著帶，來進吹風。的金層一著泛下夕在山金紫的遠，淡很雲，高很天，天秋的京南。戶窗開推，前窗到走，來起站他。上盤茶回放，了乾，壺了洗，掉倒茶殘的裡壺茶把周老
”。話句一了說後最他。了去我，天那的走發廣錢“，說我著對背周老”，嗎道知你“
”？話麼什“
”。家回，了夠坐。著坐也我，我趕。著坐就我，我趕不。兒會一坐街庫鈔去，攤收早早天每。行就喝夠吃夠，賣買小個一做就我。了錢大賺不，了商糧做不，了闆老做不我，子輩下，說他“
。子石的裡水茶在泡顆兩像，的亮亮下夕在睛眼的他。我著看，來過轉週老
”？想麼怎會，了見聽雲素讓是要話這，說你“
。來再天明他等，影背的他著看就，走頭著低他。接腰著彎就，來腰著彎他。首多得站他要需不，子面有他要需不，錢有他要需不。去下過子日把，的天一天一麼這就。的熱，茶杯一倒是還，了來他，天二第。遠走他著看，上框門在靠，口門到送就。留不也，了走該他到坐。著坐麼那就。問不都麼什，說不都麼什。喝他著看，面對他在坐後然。的熱，茶杯一倒他給會。案答道知我。答回有沒我
。難麼這就。單簡麼這就
。去進門推敢才，”人“個一了變己自等，了首站己自等，子面了夠攢己自等在們他。年幾好了站，月個幾了站，辰時多個一了站，著站口街庫鈔的自各在都們他。闆老司公小的起不看人丈老被個那著想，友朋的了裁被己自爸爸訴告敢不個那著想，劉老著想，發廣錢著想，春螺碧的了涼經己杯那著喝，裡館茶的周老在坐我。聲沙沙的葉桐梧過吹風有，聲歌的舫畫有，聲鈴的車包黃有遠。了來起亮地盞一盞一火燈的城京南，外窗
。了夠就。人的茶熱杯一喝面對在坐會、來進走腰著彎會、哭會、累會個一。人個一是，人個一是不的等，人的面裡門。過鎖有沒來從門扇那，道知不們他但
。著想，著看，著走，樣一人有所跟，裡群人在走我。多很燈，多很車，多很人上街。裡夜的京南進走，階臺下走我，口門到我送他。別告周老跟，來起站，下放子杯把我
。話句一他訴告，去過走會我——去進敢不，久很了站，口街在站人個一見看，上街條某在我，天一有果如，想我
”。的熱。茶杯一倒你給會。去進裳破著穿，去進頭著低，去進腰著彎，在現就。了首站你等要不，了子面有你等要不，了錢有你等要不。你等在。吧去進。鎖沒門“
。燈的家回人等盞一像，裡子影的樹桐梧在，的黃昏黃昏，燈著亮還館茶的周老。眼一了看頭回，遠很了走我
。多樣一是還，人的去進敢不口街在站但。了亮更燈，了快更車，了高更樓，界世個這。上界世的樣一不國民跟又、樣一國民跟個這進走，裡夜的京南進走，裡群人進走。走續繼，過轉我
。鎖沒門
。吧去進
【雙潔+蘇甜爽+玄學+團寵】
江晚被棄養二十年，一朝便宜爹登門認女，竟是讓她給繼妹替嫁一個四十多歲剛死了老婆的男人。
江晚：姻緣由我不由人。
於是下山第一天，她便通過推演測算找到了自己命定之人的方位。
長得帥又有錢還命短，不愧是她的天選老公，她可以！
江晚：“這位英俊的先生，我看你相貌堂堂儀錶不凡，但命中缺了點東西。”
墨奕珩看着這個突然竄到自己面前的古靈精怪的女孩，來了點興趣。
“哦？缺什麼？”墨奕珩問。
“我掐指一算，你命中缺我。”江晚用最純真的笑容說著最神棍的話。
墨奕珩愣住，鬼使神差的答應了，就此閃婚扯證。
領證之後
江晚發現：自己找的便宜老公好像有點不簡單，怎麼連將死之命也改了呢？
墨奕珩發現：送上門的小嬌妻竟然有這麼多秘密，真是讓人驚喜。
——
認錯妹妹的宋家兄弟以為江晚才是冒名頂替的惡毒之人，各種惡言相向。
江晚：好呢，既然你們有了妹妹，今後可不要再來找我了哦~
當真相揭開，發現江晚才是他們的親妹妹時，全員男丁的宋家追悔莫及，同時江晚玄學大佬的身份名動整個京市，各路人馬紛紛搶人。
這時，癱瘓了十餘年的墨家三少從輪椅上站起來，一把將江晚攬在懷裡，冷聲道：“跟...
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
主角：溫文寧顧子寒溫文寧
【年代+甜美學醫大美人VS冷麵絕嗣軍官】
溫文寧是胎穿的。
大學畢業，參加表姐婚禮，卻被表姐陷害，替嫁到了顧家，配了個絕嗣軍官老公。
表妹還騙了溫文寧父母，拿走溫文寧的戶口本。
顧家在不知情的情況下，給溫文寧和顧子寒領了結婚證！
都是新時代女性，一夜情什麼的，她睜隻眼閉隻眼就過去了。
可領了結婚證就不一樣了喂！
這可是軍婚，溫文寧的天都塌了！
而且，那一夜後，顧子寒就出任務了，溫文寧連面都沒見上。
----
一心想離婚的溫文寧去了邊防海島申請離婚。
豁，軍官老公還挺好看的，迷迷糊糊想起那一夜，怎麼看都不像是絕嗣。
白光月女兵挑釁？不好意思啊，我是來離婚的。
什麼？離婚申請報告沒通過？
溫文寧泄氣了，因為她的肚子也大起來了。
離不了還懷上了，算了，反正這男人肩寬窄腰還有八塊腹肌，她也不虧。
可是......不是說絕嗣嗎？
當四胞胎呱呱墜地時，整個軍屬院都沸騰了……
“叮，檢測到您剛剛被魚刺卡到喉嚨致死，請問是否綁定系統?“
……
系統綁定中，“倒霉的宿主林清雪，您好……您需要在以後任務世界中獲取積分，以此換取重生一次的的機會……
世界一：穿成送金手指的早死末世女配，不要意思，金手指是我的，原女主不要想着踩她上位……
世界二：穿成即將逃荒的老婦人，幸好原身的丈夫早死，可是還有一大家子等着她照顧……
世界三：穿成被搶了城裡工作的炮灰繼姐，不好意思，該是她的工作誰也搶不走，原身母親想pua她簡直沒門……
世界四：變成早死修仙文里的白月光，她一定要好好保重身體，暢遊修仙界，至於原書男主回憶的白月光誰愛當就拿去吧……
世界五：變成現代文里的替身情人，她表示好好當個大明星不好嗎？拒絕當個戀愛腦，姐要在娛樂圈裡發光發亮……
後面的世界還有：宮斗世界中的炮灰妃子，求生世界中的路人甲，星際文里的退婚大小姐……
每個世界的順序不一定和簡介完全一致，有的世界不一定有男主，根據女主的任務要求和自己選擇。
女主是個成長型大佬，以自身利益為重，為了任務可以不惜一切代價，就算有cp也不會降智。
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。