後排傳來熱依拉的輕笑聲，她舉著相機假裝拍黑板，鏡頭卻偷偷對著他們，螢幕上的兩人腦袋捱得很近，蘇雨桐筆記本上的紅圈和嚴鳳翔袖口的水漬在燈光下形成奇怪的呼應。“植物系的‘冰芽之戀’，”她在草稿紙上飛快地寫，又畫了個冒愛心的相機，推給旁邊的古麗婭。

古麗婭正對著顯微鏡觀察梧桐籽的切片，聞言把載物臺往旁邊挪了挪，露出壓在下面的便籤——是張教授寫的“雪後溫度驟升對種子休眠期的影響”，旁邊被她畫了個小太陽，正對著顆發了芽的種子笑。“你們快看這個胚根，”她把顯微鏡往中間轉了轉，“凍了三天居然還能彎成圈，像不像嚴鳳翔給雨桐編的麻花辮？”

嚴鳳翔的耳尖在白熾燈下紅得發亮，伸手去轉顯微鏡的粗準焦螺旋，卻不小心碰掉了蘇雨桐的筆記本。紙張散落時，片壓乾的梧桐葉從裡面飄出來，葉梗上繫著的紅繩纏在了他的鋼筆上——是去年秋天在老槐樹下撿的，葉脈上還留著兩人用不同顏色的筆描的紋路，像兩條纏繞的河。

“撿了這麼久還帶著。”他小心翼翼地把葉子夾回去，指尖觸到葉尖的缺口，忽然想起當時的情景：蘇雨桐踮腳夠高處的葉子，他舉著她的書包在下面接，一片葉子正好落在拉鍊上，被夾住了個角，就成了現在這副模樣。

蘇雨桐把筆記本往回拉了拉，忽然發現最後一頁多了幅小畫——是用鋼筆勾勒的爬犁，上面坐著兩個小人，狗拉著爬犁往月亮底下跑，旁邊寫著“河灣雪夜”。筆尖的墨還沒幹透，顯然是剛畫的。“什麼時候畫的？”

“剛才你去問教授問題時，”他的聲音輕得像落雪，“想著明天可能又要下雪，爬犁說不定還能用。”

晚自習結束的鈴聲像塊投入湖面的冰，瞬間攪亂了教室的寂靜。熱依拉抱著相機衝到講臺邊，對著黑板上的板書連拍：“張教授的板書得留著，比教材上的排版好看！”黑板右側的角落裡，教授用紅粉筆寫了行小字：“雪融時，記得觀察梧桐樹皮的返青現象”，下面被誰畫了個小小的笑臉。

古麗婭把標本夾往帆布包裡塞，金屬搭扣撞在玻璃培養皿上發出“叮噹”的響。“教授說明早要測雪水的pH值，讓我們帶點乾淨的雪去實驗室。”她從口袋裡掏出四個小玻璃瓶，瓶身上貼著標籤，分別寫著“操場”“苗圃”“河邊”“老槐樹”，“嚴鳳翔，你負責去老槐樹下裝，那裡的雪沒被踩過。”

嚴鳳翔正幫蘇雨桐收拾顯微鏡，忽然指著載物臺上的玻璃片笑：“你看這指紋，像不像片葉子？”玻璃片上的指紋被燈光照得透亮，螺旋狀的紋路確實像片縮小的梧桐葉。“教授說每個人的指紋都有獨特的‘生長紋’，和樹木的年輪一個道理。”

蘇雨桐忽然想起他手背上的疤痕，此刻被燈光照著，淡粉色的紋路像片微型的葉脈。她把玻璃片小心地放進盒子裡：“明天實驗課，我們對比下指紋和梧桐葉的紋路？”

“好啊，”他拎起兩人的書包往門口走，軍綠色書包上的梧桐葉掛墜和她的紅繩手鍊纏在了一起，解了半天才分開，“說不定能發現新規律，寫成觀察報告。”

教學樓外的雪已經停了，月光把雪地照得像鋪了層錫箔紙，走在上面能聽見“咯吱”的脆響，像踩碎了無數片玻璃。熱依拉舉著相機往操場跑，說要拍月光下的雪人，古麗婭跟在後面，玻璃瓶在口袋裡叮噹作響，像串會跑的風鈴。

“我們去老槐樹下裝雪吧，”嚴鳳翔忽然往旁邊的岔路拐，“順路。”

”。質雜進混怕，勻不雪抓套手著戴“：套手戴肯不卻，紅發得凍裡溫低在尖指，雪裝裡瓶璃玻往下蹲翔嚴。響的”簌簌“出發上地在落，掉下往頭枝從雪積，紙剪幅像裡月在椏枝的樹槐老

”？了芽發經已會不會子種些那說你“。睛眼的著眯只像，形牙月的小小個出只，半大了封雪被口刻此，”率芽發高提能不能藏雪試試“說翔嚴時當，籽桐梧的塞天冬年去著留還裡樹。鹽把了撒像，雪的碎細滿落上髮頭的他著看，下樹在站桐雨蘇

”。說敢才候時的適合等得，話些有像就“，的得擰蓋瓶，來過遞瓶璃玻的雪滿裝把他”，呢長下底雪在定不說“

”？的刻你是“。的刻剛是然顯，新很還畫筆，”盼於生葉，暖於融雪“：字小行著刻邊旁，臉笑的小小個是，痕刻的新有上幹樹見看然忽桐雨蘇。墨的會團像得晃上地雪在影樹，面半了遮雲被然忽月

”。裡葉在藏像就臉笑，來出長子葉天春等著想“，挲輕輕上痕刻在指手的他”，的刻便順時水澆午下“

。畫墨水的糊模幅像，片連上地雪在子影的苗棵幾，下月”？了起一在連是不是子影，苗桐梧棵幾那看你“：圃苗的遠著指然忽翔嚴。樹的長生著偎依棵兩像，疊而時，開分而時上地雪在子影的人兩，上路的走舍宿往

”。起一了在纏就早鬚實其，開分來起看上地然雖，的起一在連是下地在系的植“，圖的上本課起想桐雨蘇”，’象現生共‘的講授教像“

”。著連也’‘的裡心，起一在不候時有算就“，銀層了鍍像，上睫他在落月，步腳下停然忽他”，吧樣一也人“

”。了活子葉的裡框相像就，來出長子葉天春等，上桌書在放“，發點有音聲的他”，的你給“。上子珠顆兩”桐“”“在纏別分，繩紅兩著繫上梗葉，葉桐梧的乾片著嵌面裡，框相小的做木桐梧用是，西東個出掏裡包書從翔嚴。裡堆雪到直一，長很得拉子影的人兩把，的黃橘著亮燈路的下樓舍宿

”。’本標生共‘的們我看看授教讓，室驗實去它帶天明“。晰清顯更卻，點了洇水雪被跡字，”行同你與，後雪，日71月2“：字小行了寫筆鉛用上背葉。久很了刻然顯，很得磨打被緣邊的框木，框相過接桐雨蘇

”。味香點到聞能候時的暖，葉桐梧幹片了塞面裡在我，手著凍別書看上晚“，火團像得暖刻此，的蝟刺小著繡個那是還，寶手暖個了塞裡手往然忽他”，啊好“

。芽了發悄悄經已，子種的下底雪在埋像，話的裡心在藏些有為因，冷不都點一夜雪個這得覺然忽，跑下底亮月往正人小個兩的面上，犁爬的畫他時習自晚起想然忽。線的細細條像，痕的淺淺出拖上地雪在襬後的襖棉綠軍，走舍宿生男往他著看口道樓在站桐雨蘇。星星的出長裡地雪像，來起了亮第次燈的舍宿

。面裡了在裹都溫的夜雪個整把像，意暖的火炭著混，香花桐梧的淡淡到聞然果，寶手暖啟開。子葉的會片像，影的淡淡下投上牆在路紋的脈葉，上葉桐梧在照璃玻過月。樹槐老的外窗著對好正，上桌書在擺框相小把桐雨蘇，舍宿到回

。起一了在連，人的天春待等個兩把，繩紅的裂斷會不條像，向方的舍宿生男到延直一，鍊項的銀串像得照印腳的上地雪把，來起了亮然忽月的外窗。子種的芽發顆了畫頭盡的線，線著牽裡手，人的小小個兩了添筆紅用，邊旁犁爬的頁一後最，著開攤本記筆的上桌書