西元1920年，12月。庫倫。

閱兵當天，庫倫城外的校場上站滿了人。各旗王公和主要管事人陸續在分好的座位上落座，有人穿著舊式蒙古袍，有人披著貂皮大氅，有人腰間別著舊式腰刀。喇嘛們也來了幾撥，坐在看臺一側，穿著深紅色的僧袍，低聲交談著。看臺正前方架著一臺從哈爾濱運來的攝影機，機身用厚布罩著，鏡頭蓋還沒有開啟。攝影機旁邊站著兩個穿灰藍色制服的攝影師，一個負責操作攝影機，一個負責拍照。

最先入場的是步兵方陣。白俄獨立旅第一營組成的方陣以整齊的步伐從校場東側進入，灰藍色軍裝在冬日的晨光裡泛著暗沉的光，槍械的金屬配件在行列行進中交替反射出細碎的亮光。看臺上安靜了片刻，有人放下了手裡的茶碗，有人坐直了身體。攝影師扛著攝影機從看臺側面小跑到佇列前方，鏡頭對準了正在行進的佇列。銀鹽顆粒在膠片表面上尚未顯影，但那些正在移動的輪廓和正在落下的腳步，已經隨著快門聲被留在了尚未乾透的化學塗層裡。一個穿舊式蒙古袍的王公側過頭跟旁邊的人說了句什麼，旁邊的人沒有應聲，目光仍然落在那片正在移動的灰藍色佇列上。

騎兵營隨後入場，三百匹戰馬在校場上展開扇面陣型，從慢步轉為快步再轉為小跑，馬蹄踏過地面的聲響像一陣滾過凍土的低頻振動，把看臺上的塵土震落了一層。有人從座位上站起來，又坐回去了。攝影師提著攝影機跟拍，鏡頭隨著騎兵的轉向移動，在佇列完成轉向的瞬間保持穩定，繼續跟隨佇列前進。佇列在校場中央展開成三排橫隊，騎手同時抽出馬刀，刀身在日光中整齊地亮起一道弧線。看臺上有人交頭接耳了幾聲，然後安靜了。

接著是卡車和摩托車佇列。卡車排成一列從看臺前駛過，車廂後部載著迫擊炮和彈藥箱；緊隨其後的是摩托車方陣，每輛摩托的邊鬥上都架著一挺輕機槍。攝影機架在看臺側面，鏡頭從佇列頭車緩緩掃向車尾，把每一輛車和車上的火力裝備都納入了取景框。看臺上的討論聲低了下去，像一層正在落定的薄灰。

最後入場的是飛機。遠處的天際線上先出現了一個黑點，然後是第二個、第三個，黑點逐漸變大，變成二十五架排列整齊的飛機，以三架為一組，低空掠過校場上空。引擎的轟鳴聲從遠處逼近，掠過看臺上空時震得人胸腔發顫，看臺上的人紛紛抬頭，有人用手遮住眼睛望向天空，有人從座位上站起來仰頭看，有人把茶碗擱在膝頭，目光跟著機翼的軌跡移動。攝影師蹲在地上把鏡頭仰起，對著正在掠過頭頂的飛機拍了一段特寫，又切回看臺，把那些仰頭觀望的面孔和攥緊袍角的手指一併收進視野。佇列在天空中劃了一道弧線，然後依次降低高度，向城北的臨時機場方向飛去，引擎聲由近及遠，逐漸低沉消散。

飛機引擎的餘音還在遠處的天際線上繞圈，看臺上沒有人說話。只有風從草原方向吹過來，把旗杆上的旗面撐得筆直。過了好一會兒，一個披著舊式貂皮袍的蒙古王公把目光從天空收回來，低聲對旁邊的人說了一句：“俄國人都歸他了。”

閱兵結束後，各旗王公和喇嘛們沒有立刻散去。徐樹錚從看臺上站起來，走到校場中央，面朝看臺的方向站定，用蒙語和漢話各說了一遍：“北疆行政區長官如意請各旗王公及主要管事人到營地敘話。”各旗王公互相看了一眼，陸續從看臺上站起來，跟隨徐樹錚向校場外的營地走去。喇嘛們走在人群后面，袍角掃過地面上的碎雪和沙土。

營地裡已經搭好了幾排氈帳，最大的那頂帳篷設在營地中央，門口鋪了厚氈毯，鐵皮爐燒得正旺，熱氣從帳頂的縫隙裡滲出來，在冷空氣中凝成白霧。各旗王公和喇嘛們在帳篷裡落座，有人盤腿坐在氈毯上，有人坐在矮凳上。桌面擺著茶碗和糕點，茶湯的熱氣在帳篷裡升騰。

老子站在帳篷中央，面朝落座的人群，開口說：“今天你們看到的東西，是北疆行政區的日常裝備。不是專門拉出來給你們看的。”帳篷裡安靜了一瞬。老子繼續說，“北疆行政區對蒙古各旗沒有別的想法——各旗的草場歸各旗管，牧民歸旗主管，旗務歸王公自行處置。北疆行政區只駐軍、修路、設稅卡、通商路。不干涉各旗內部事務，不派人接管旗務。”

他停了一下：“但蒙古各旗必須承認北疆行政區的管轄。北疆行政區的旗要在各旗的草場上立得住，北疆行政區的稅卡要在商路上收得動稅，北疆行政區的兵要在邊界線上站得穩。如果有人跟境外勢力勾結，老子不會不管。”他掃了一圈在座的人，“今天請你們來，只有一件事——表個態。願意歸附北疆行政區的，明天來獻哈達。”

帳篷裡安靜了片刻。各旗王公互相看了一眼，沒有人說話，也沒有人站起來離開。過了一陣，一個穿深藍蒙古袍、腰間佩銀刀的老王公把茶碗擱在桌面上，開口說了一句：“庫倫活佛還在的時候，外蒙古就散了。現在活佛不在了，我們這些人，需要一個能站得住的人。你讓我們看的那些東西，我們看到了。”他沒有說更多，也沒有表態，只是把茶碗放回桌面上，然後站起來，朝老子微微傾了一下身，轉身走出了帳篷。他的步子不快不慢，掀開帳簾時回頭看了一眼坐在火爐旁的人，沒有說話，又轉回去，消失在門外的暮色中。其他人也陸續起身離開了。

當天晚上，老子沒有住在庫倫城裡的官署，而是在城外紮了營。帳篷是制式軍用帳篷，鐵皮爐燒得正旺，把帳篷裡的寒氣逼到帳壁外面去了。徐樹錚在入夜之後來了一趟，坐在爐子旁邊：“明天的哈達不會少。喀爾喀部的幾個旗已經派人來說了，他們會來。”

”。來會們他天明。絕拒有沒也但，態表有沒都裡篷帳在才剛公王的旗各“：上凳矮的邊爐在坐子老

。靜平了復恢又，聲幾了響地吱咯吱咯上地雪在踩子靴，響聲步腳的時崗換兵哨來傳遠。著亮地紅暗裡地雪在還火炭堆幾剩只，半大了熄經已火營，來下靜安面外篷帳。了滅就下一了閃，上灰積的緣邊口爐在落，星火點兩一出爾偶，著燒裡膛爐皮鐵在火爐。層一了暗線把，來進滲裡隙的篷帳從夜

。紙信的開翻有沒還頁一像，暗在邊半外另，邊的金暗道一出描廓的臉邊半把，來過照面側從的火爐。聲出刻立有沒也，走前往有沒側簾帳在站。去出了退簾帳下放後在，篷帳進走子輕年個一著領人婦的袍古蒙著穿個兩。風冷一進灌時開掀被簾帳，亮點一上續火闇把，燼餘撥鉗鐵用邊爐在蹲正子老

”。思意的花是裡語蒙在。格其其我“：口開才吸呼個幾了隔，指手的己自著看頭低。紅發微微得凍節指，面外口袖在指手的。火烤去手有沒也，移有沒，兒那在站。邊滾的紅暗著綴角邊的子袍，帶腰的編銀條一著繫間腰，袍古蒙的藍深件一著穿。話漢的音口古蒙點一著帶，高不音聲，口開先”。冷還的想我比面外“

”。話說下坐你那“：桌矮和毯氈的裡篷帳了亮照新重火，了旺撥新重火爐把子老

”？的來濱爾哈從你“：眼一他了看頭過側。上蓋膝在擱手回收後然，烤了烤方上口爐到手雙把，來下坐跪上毯氈的邊爐在來過走