晨光爬上窗紙時，沈明棠己把那本紺青冊子攤在案上。

她在燈下坐了一夜，眼睛發澀，後頸僵得像一塊板。可指尖翻到第七頁時，整個人倏地清醒過來。那個指甲蓋大小的洞還在，邊沿一圈毛茬，像被蟲蛀過的紙，其實是被人拿刀尖一寸一寸剜去的。洞口乾淨利落，連一絲餘墨都不曾留下。

她合上冊子，又翻開。燈下看了一夜，翻來覆去都是同一個念頭：被挖掉的那頁，下面那頁上，會不會留著字痕？

寫字的人筆尖重，墨透過紙背，落在下一張紙上便是隱隱的凹痕。她昨日只顧著看那個洞，沒有翻到更深處。此刻她翻到第八頁，指腹貼著頁尾，像摸絹面一樣慢慢壓過去。指尖觸到幾處極淺的坑窪，不湊到光下幾乎感覺不出來。

她想起小時候在書房看父親拓碑。溼紙蒙在石面上，撲子蘸了墨，一下一下壓下去，凹陷處不著墨，字便從青黑裡浮出白的輪廓。她這裡沒有撲子，也沒有墨，翻遍妝奩，只找到一截畫眉的青黛。

她取出一張薄綿紙，蒙在第八頁上，用鎮紙壓住兩邊。晨光從窗紙斜斜漏進來，正好照在頁尾那幾處凹痕上。她橫握青黛，像小時候替父親掃紙灰一樣，用稜角貼著綿紙，輕輕掃過去。

第一遍，紙面上只有一層淡青色的粉末，什麼也顯不出來。她放緩手上的力氣，沿著記憶裡凹痕的位置來回掃，掃到第三遍，綿紙上浮出幾筆不連貫的深色線條。

是字的骨架。筆畫連不起來，但能看出橫折的形狀。沈明棠屏住呼吸，沒有急著去讀，把綿紙揭下來，換了一張新的，重新蒙上。這次她將青黛側過一點，讓稜角更細地貼著紙面，一筆一筆地，像剃刀刮過皮肉一樣，反覆掃了五六遍。

字痕漸漸齊了。

第一行字最清楚：“二月初九申時”。底下幾個字斷斷續續，她湊到窗邊，迎著光，用指尖虛虛地描那些線條：“陳三兒領生附子一副。”頓開的缺口後頭，還有六個字，筆畫淺得幾乎與紙色融為一體。她眯著眼辨認了很久，耳膜裡像是有什麼東西嗡嗡地響——“銀簪一支，白絹三尺。”

末行的字是：“出西庫房，往永壽宮側門。”

沈明棠捏著綿紙的手停在半空。她想起了更簿上那一行被墨點蓋住的字，想起了鄧掌事指給她看的“永壽宮夾道”，想起了從白絹裡滑出來的那根銀簪。她放下拓印紙，從暗龕裡取出白絹，把卷著的絹層輕輕展開。銀簪還躺在裡邊，簪頭的纏枝蓮紋映著晨光，泛出一層幽幽的亮白。

她將簪子抽出來，簪頭與拓印紙上那行字並排放在桌面上。一樣的纏枝蓮，花瓣捲曲的方向也一致。她捏著簪身翻過來，指腹觸到簪腳內側一處極淺的豁口，像被什麼東西磕過，邊緣己經磨得光滑，是很多年的舊傷了。

。中袖進揣，好摺起一紙印拓同連，裡絹白回放樣原，事回當它把有沒，遍一了看又棠明沈。的來出摔慎不玩把時像倒，痕損的有該銀式制像不口豁這

。好放裡著，裡子帕舊方一在裹獨單，簪銀那出次再裡絹白從，步腳住停然忽，前門出臨。襟整了整邊床在站，壁板好合，龕暗回收子冊青紺將

。了停作的上手，棠明沈是見，眼起抬只，起迭不忙有沒，來進聲步腳見聽。子蓮剝慢慢甲指拿正，頭著垂，子襖緞青舊襲一，下窗在坐姝靜宋。子蓬蓮顆幾著泡底碗，碗瓷舊隻一著擱上臺窗，裡殿偏宮壽永

。節竹的絹層一了蒙像，的伶伶細是還骨腕但，多許了淡灰青層那下眼，些了好子日些前比臉的

。住停，轉個一了打裡日在，來出滾簪銀，開散角帕。上桌在放，帕舊方那出取裡襟從，下坐有沒棠明沈

。方地的去下凹側腳簪過腹指，來過翻簪把只，蓮枝纏的頭簪有沒，簪銀起拿手，邊碗在放子蓮把，陣一好了過。了住定像卻人，子蓮的完剝沒顆半著還裡手。上簪在落目的姝靜宋

。說”。支那我是這“

。夠不顯明氣力候時的去下落音尾是只，穩很音聲

”。宮進帶有沒，裡家在留子簪，說回上你“：下坐邊桌在棠明沈

”。了來進帶，裡帶在藏支一另把我，日那宮。支一是的裡家在留“：口豁道那腳簪挲緩緩，簪銀著包仍指手，頭抬有沒。兒會一好了默沉姝靜宋

”？麼什為“

”。人見如簪見裡家“，下一了停”……安平不我若。一作湊能支兩後日，安平我若。中家在留支一，宮我隨支一，簪銀對一，說親母“

”？裡哪在藏，來進帶你。宮嫁陪帶私許不規宮“：問只，指的裡話句這問追有沒棠明沈

”。原回片瓦把再，去進塞子簪了包紙油用，瓦青的鬆塊一了尋他，好藏子簪把我幫他求我。實老也人，小紀年候時那，監太掃灑的宮壽永是他“，說姝靜宋”。葉落掃裡子院在喜德上正。來起藏子簪把方地個尋想，下底牆西院後去我，人沒裡殿偏著趁，日三第宮“

”。監馬了去調來後喜德“

”’。認別萬千您，您找來它拿人有後往。方地個了挪奴，西東的姐小‘，說他“，棠明沈向看眼抬姝靜宋”。話句一了說我跟門著隔，炭送來次一後最他，裡月臘年去。話句兩說我同門板著隔爾偶，炭趟一送宮壽永往還月每他。對“

”？兒哪了去挪說有沒有他“：一頭心棠明沈