他直起身，把目光從木板上移開，望向矮牆後面的方向。月光照在牆後的草地上，草葉被露水壓彎了腰，泛著一層細密的銀光。牆後沒有路，至少沒有被踩出來的那種路，只有綿延的野草和遠處幾棵形態不規則的矮樹。但風正從那個方向吹過來，帶著和太虛舊地完全不同的氣息，更乾燥一些，更開闊一些，像是一片正在等他走進去的空地。

他站在矮牆前，又看了一眼那塊木板。他的目光在兩個字上多停了一拍。那兩個字刻得比前面幾個淺一些，像是落筆的人刻到這裡時情緒緩和了一些，力道收了，但心意還在原處。他看了片刻，然後轉過身，沿著矮牆的方向沒有走，而是從矮牆右端繞了過去。

繞過矮牆的一瞬間，他感覺到胸口那塊竹板輕輕震了一下。那震動很短，和之前經過那些歇腳地點時的收緊不同，更像是一個被觸碰到的開關，輕而脆，像是有個鎖釦正好被撥到了該到的位置。他停了一步，按了按胸口。竹板溫熱如常，沒有再震動，但他能感覺到竹板內部那一整條以太路徑的輪廓微微凸起了一線，像是被什麼東西激活了一下，然後又沉了回去。

他沒有回頭。他邁開步子，朝著矮牆後面的草地走了出去。腳下的草葉帶著露水，踩上去溼潤而柔軟。沒有路的痕跡，但他每走一步都感覺到地面有一種異樣的實在感——不是土路那種硬實，而是一種更貼合腳掌的軟韌，像是他踩下去的地方，草地正在主動承託他的重量。

走了大約一炷香的功夫，那道風從他左肩移到了右肩。位置變了，但距離沒變，溫度也沒變。他注意到這個變化，沒有停步，只是放慢了一點速度，側耳去聽風經過草葉時的聲音。風從右肩吹過來的時候，草葉的響動比左肩要密一些，像是右側的草更密更高，風穿過時受到的阻力更大。

他調整了一下方向，微微向右偏了偏。胸口的竹板隨即暖了一線，那溫度從竹板中心向邊緣擴散，像是一盞燈被捻大了火苗。他繼續走，每一步都踩實了，腳下的草地始終以同一種軟韌的力度回應他的重量。月光照在他前方，將他的影子投在草面上，跟著他的步伐一長一短地起伏。

走了不知多久，他停下來回頭看了一眼。那道矮牆已經遠到幾乎看不見了，只在天際線附近還剩一個灰白色的短線，像是月光底下浮著的一根細骨。木板上的字他已經記住了，不需要再看。他轉回頭，繼續往南走。

月亮在頭頂緩緩移動。那道光落在草葉上，將整片草地照成一片均勻的銀灰色。林淵走著，胸口的竹板溫熱而穩定，腰間三把劍的劍鞘偶爾碰到一起，發出細微的金屬碰撞聲，在空曠的夜色裡像是某種節奏分明的應答。那道風始終跟在他右肩外側，沒有再換邊，像是終於替他確定了該走的方向。

他在一處略高的坡地上停下來歇腳。坡地不大，約莫一間屋子大小，地面比周圍高出兩尺左右，像是被流水沖刷之後剩下的高地。他站上去，視野開闊了許多——南面的天際線在月光底下清晰可見，那裡沒有山，沒有林，只有一片綿延的平地，像是一張被鋪展開的紙，正在等著什麼東西落在上面。

他取出羅盤。銅面上那條線還在，圓點還在，暗點還在。他盯著那個暗點看了片刻，發現它的位置和之前相比，已經微微移動了。移動不大，但他記得它之前緊挨著圓點的右側，現在它向右偏移了約莫一根頭髮絲的距離，形狀也比之前更接近一個規則的圓。

林淵把羅盤收好，沒有在原地多留。他走下坡地，繼續向南走去。月光落到他前方，將他要走的路照得清清楚楚——草地正在變矮，露出底下灰白色的沙土，沙土被夜風吹出細密的波紋狀紋理，像是被水洗過的痕跡。那些紋理的方向全都一致，從北向南，像是千萬年來風從同一個方向吹過之後留下的印記。

他踏上了那片沙土。腳感變了，比草地更實，但比土徑更軟，像是踩在一層被反覆壓實了的細塵上。他走了幾步，腳印清晰地留在身後，每個腳印的邊緣都很整齊，沒有被風吹散。那道風從他右肩繞到身前，在沙土表面拂了一下，然後回到原位。

他走著，腳下的沙土被月光照成一片均勻的銀白色。遠處的地平線正在緩慢地變亮，不是月光的那種銀白，而是一種更溫潤的光澤，像是黎明正在地平線那頭醞釀。他走了大約半個時辰，天色確實在變——從墨藍漸成深藍，又從深藍漸成藍灰色，東面的天際線泛起一線極淺的青色。

。分部的下剩完走地步一步一他著等在正，線長的路了完認他替經已條一是像，定穩而靜安，他著跟風道那。印腳的整完個一下留上面沙在都步一每，天的來起亮在正著迎，上地土沙在走他。了來明黎

。記印的明分廓個一下留，上土沙在踩都步一每，趕不，急不，去過走向方個那著朝在正他。等人有。走前往。了定落裡心他在經已字個七那但，遠越來越後在會板木塊那和牆矮道那道知他。在實而穩得踩都步一每但，路有沒方前。響爾偶鞘劍的間腰。著暖板竹的口。著走他

。致一向方的他和，南向都全向方的印鞋。散吹風被未尚粒沙的緣邊，晰清較比還些有，廓的糊模個一下剩只，半大了填土沙被經已些有，一不舊新，印鞋些一是那——了清看他後之了近。去過走跡痕些那朝，子步點一了快加他。半掩半裡風在又，的下留後之過踩人被是像，跡痕深的土沙於同不些一有，上面地土沙的遠方前見看他。亮越來越天

。天兩一過超不間時的過經裡這從人的們它下留是像，度的後之實踩被著持保還粒沙，齊整緣邊印鞋道幾的新最。短不度間時且而，路條這過走人個一止不明說，疊錯印鞋的舊新。看了看細仔，來下蹲前印鞋些那在他

。頭盡的晨在失消，延南向路一印鞋。金的暖溫片一染面地土沙將，來開展鋪上線平地在正晨。方前向向方的印鞋些那著順，直站他

。攏匯地慢緩上向方個一同在正線條數無是像，的新著襯的舊，的舊著的新，邊旁印鞋舊些那在落印鞋的他。去出了走南向續繼，隙空的間之印鞋些那上踩，步邁淵林。去回繞又後然，停一了停邊耳他在，來過繞肩右他從風道那

。簷屋者或頂屋的築建座一另是像，些一高更牆矮比但，像很質材的牆矮道那和，的白灰，高不。廓個一出顯緩緩裡晨在正西東麼什有，上線平地的遠。肩右的他著風道那，相爾偶鞘劍的間腰，常如熱溫板竹的口，著走他。亮而暖，上背他在落晨

。里路的去點終到走要需他有只但、過走人多很被經已段一進走在正是像，著走他。上廓白灰的晰清慢緩在正個那遠在落，上土沙的方前他在落，頭肩的他在落晨。線長的續連條一連跡痕的落散些那把在正，整完而新，後最在落印腳的他。路的顯未還條那出標他替在正人的發出他於先個數無是像，道一接道一，著延方前他在印鞋些那。急不。去過了走向方個那著朝他

。門的開推被在正扇一是像，大變慢慢裡晨在正廓的白灰個那遠。趕不，急不。他著跟風道那