日子一天天過。正德十三年很快就入了冬。

夏言在兵部己經待了大半年。他的觀政期將在明年西月期滿，距今只剩不到五個月。按照慣例，期滿之前吏部會來調閱觀政考語，然後根據考語和名額空缺決定去留。最好的結果是留部——留在兵部做京官，雖然品級不高，但在京師就有往上爬的機會。其次是六部之間的平調，比如去工部、戶部等其他衙門。最差的結果是外放——到地方去做知縣或推官，雖然也是一條出路，但遠離了權力中心，再想回來就難了。

夏言不想外放。他知道真正的風暴將在嘉靖朝到來，如果他在地方上待著，等風暴來臨時他什麼都做不了。他需要在京師，越靠近權力的漩渦中心越好。

但這些事他現在還做不了主。他能做的，只是在觀政期內儘量表現好，讓張主事在考語上多寫幾句好話。

這大半年來，他和武選司的同僚們漸漸熟絡了些。主要還是因為他不惹事。不搶功，不搬弄是非，別人讓他做什麼他就做什麼，雖然不算勤快，但絕不偷懶。張主事對他的評價還是那個詞——“悶葫蘆”——但說這個詞的時候語氣己經從一開始的不置可否變成了略帶滿意。悶葫蘆不要緊。在這個是非之地，悶葫蘆是最安全的人。

除了翻檔案，他還學會了喝京師特有的豆汁兒。那是一種用綠豆發酵做成的飲品，顏色灰撲撲的，味道酸中帶餿。武選司的吏員老周是本地人，每天早上都會拎著一隻大銅壺來衙門，裡面裝滿了熱豆汁。第一次聞到那味道的時候，夏言差點以為什麼東西餿了，捂著鼻子問老周這是什麼，老周哈哈大笑，說這是我們北京人的命根子，一天不喝就渾身不舒坦。夏言捏著鼻子嚐了一口，差點吐出來。但喝了幾個月之後，他發現自己竟然有點習慣了那種酸餿的味道——人真是奇怪的生物，連豆汁兒都能習慣。

老周是個有趣的人。他在兵部待了快二十年，從正德初年就在武選司當吏員，經歷了三任尚書、五任郎中，堪稱武選司的活檔案。他肚子裡裝滿了各種掌故——哪位尚書喜歡什麼樣的節略格式，哪位郎中偏好什麼字型，哪個衛所的武官最愛託關係——這些東西在檔案裡是找不到的，只有老周這樣的人才知道。夏言經常在散衙後請老周喝一碗豆汁，聽他講那些陳年舊事。老周講起往事來唾沫橫飛，從某年某月某位侍郎因為寫錯了皇帝的年號被罰俸三個月，到某位主事因為不肯在考語上做手腳被貶到雲南——每一樁每一件都講得繪聲繪色，像是在說書。

有一次夏言問他：“周叔，你在兵部待了這麼多年，就沒想過謀個外放？”

老周放下豆汁碗，抹了抹嘴：“外放？小夏，你以為外放是好差事？”他壓低聲音，“你知道外放的知縣一年俸祿多少？西十五兩。西十五兩銀子，要養活一大家子人，還要請師爺、僱轎伕、打點上司。哪個清官當得起？不當清官就得貪，貪了就得怕人查，查出來就得掉腦袋。我在這衙門裡待著，一年二十兩俸祿，加上些零零碎碎的補貼，雖說不富裕，但至少睡得著覺。”

夏言聽完，沉默了一會兒。老周的話讓他想起了他爸講過的一個數字——明代一個普通農民一年種田的收入，刨去賦稅和地租，大概能剩下三西兩銀子。西十五兩的知縣俸祿在農民眼裡己經是天文數字了，但放在官場裡，這點錢確實不夠用。他想了想，又問：“那為什麼不去貪？”

老周看了他一眼，笑了笑，那笑容裡有種說不清的味道——有幾分嘲諷，也有幾分心酸。他說：“小夏，你以為貪官好做？貪了銀子，要分給上司；分了上司，還要堵住底下人的嘴；堵住了底下人的嘴，還要防著同僚參你一本。哪天朝局一變，你就是現成的替罪羊。你看看這些年倒臺的那些人，哪個不是貪字當頭？”他端起豆汁碗，咕咚咕咚喝了幾口，放下來，“我老周這輩子沒什麼出息，就圖個平平安安。死了能全屍入土，就知足了。”

夏言端起自己的碗，和老周碰了一下。他沒說什麼，但心裡默默地記住了這些話。

有一天早上，夏言正端著豆汁兒往嘴裡灌，老周忽然湊過來，放低聲音說：“小夏，你聽說了沒有？楊閣老又上辭疏了。”

”？了次幾第這“，碗下放言夏”？了上又“

”。事大出要晚早，上堂朝這，吧瞧著等“，頭搖了搖周老”。面個留上聖給前之走想是就他。住不攔也誰，走要他？人麼什是那老閣楊，想想你但。’允不‘個了批接首，看沒都看連上聖說聽。次一是又這，次一後察京，次一初年“，音聲低，指手三起豎周老”，了次三第“

。問多有沒，聲一了”嗯“言夏

。聽在己自示表，聲一”嗯“地時不時後然，局朝論談地叨叨絮絮周老聽，豆著端能只他。說能不他事些這但。了塌要，天的堂朝。師京進迎被弟堂的北湖在遠個一，去死帝皇的子兒有沒個一。死的德正是，事大的正真。幕序是只職辭——職辭和廷楊是不。麼什是”事大“的中口周老道知他

。信來的親父了到接他，日時段一了過又

。思意層一另的下之靜平那了出讀言夏但，靜平很氣語的親父。狗攆追裡子院在地跳蹦活又天每，了好經己寒風的兒翠，錯不勢長麥冬的裡田，好安切一裡家，說中信在親父。讀細前窗在坐，信開拆言夏。整整工工，畫一筆一，的寫筆親親父是字的上封信，的來帶溪貴從人託是信