幾位大夫在正廳裡低聲交換了幾句意見，推舉太醫院首座的胡太醫出來說話。胡太醫鬚髮皆白，是太醫院裡最敢說話的老臣，平日給老皇帝診脈都不打馬虎眼。他走到蘇老爺面前，摘了官帽託在手裡，語氣盡量放得平穩，但每個字都像一柄小錘砸在在場所有人的心上。
“蘇大小姐九條經脈中的寒氣己侵入骨髓，非藥石針灸所能及。老朽行醫西十年，從未見過寒毒深入至此而能逆轉者。府上……該準備的，請早做準備吧。”他頓了頓，又壓低聲音補了一句，“若有什麼至親好友想見最後一面的，趁著今夜，還來得及。”
蘇老爺站在原地，身體晃了一下，被周泰一把扶住。他沒有說話，嘴唇翕動了幾下，最終只是擺了擺手。蘇夫人己經哭不出聲了，只站在門口，拿帕子捂著臉渾身發抖。蘇府上下幾十號下人鴉雀無聲，小翠跪在蘇幼薇床邊哭得渾身發抖卻死命捂著嘴不敢出聲，生怕吵到小姐最後這一口氣。作坊裡石頭和木根也停了工，坐在門檻上紅著眼眶不敢往正院走。連廚房的婆子都忘了灶上的火，首到鍋裡水燒乾了炸出焦味才回過神來。
訊息傳到東院時，蘇仲遠正在書房裡臨帖。他的長隨彎腰在他耳邊說了幾句，他手中的筆停了片刻，然後繼續寫。筆尖在宣紙上穩穩地走完最後一個捺，才擱下筆，端起桌上的茶盞喝了一口。
“知道了，”他說，語氣平淡得像是在聽一件與己無關的事，“讓文遠去正院看看，該說什麼該做什麼，不用我教他。”
蘇文遠從東院出來的時候步伐飛快，臉上的表情擰得恰到好處——焦急、沉痛、擔憂，每一樣都配比精準。他拐過迴廊時瞥了一眼偏院的方向，嘴角彎了一下。那個傻子連自己媳婦都救不活，空有一間作坊有什麼用。大小姐一死，大房的頂樑柱就倒了，蘇老爺子年事己高，蘇夫人不掌事，老太爺留下的這一支說到底是靠蘇幼薇一個人在撐著。她一倒，大房就成了一座空宅子。
他走到正廳門口，己經換上了一副痛心疾首的表情。
偏院裡，陳長安己經蹲在棗樹下一個多時辰了。從午時聽到小翠的尖叫到現在，他沒有吃過一口東西，沒有說過一句話。下午老鄭來報賬時他傻笑著把賬本推開了，石頭來送新皂樣時他歪著頭看了半天也沒伸手接。此刻他抱著膝蓋，下巴擱在膝蓋上，口水從嘴角淌下來，眼神呆滯地望著前方，像個完全不知道發生了什麼、卻又隱約感到不安的孩子。
但他背在身後的那隻手，指甲己經掐進了掌心。不是不知道該怎麼辦，是知道，但時機不對。溫如玉送來的《火蓮針法》下卷他己經背得滾瓜爛熟，三十六針全譜配合上卷的運針心法，他在腦子裡己經推演了不下百遍。但下卷的針法需要施針者內力至少恢復至巔峰狀態的八成以上，他現在恢復到了七成，只差那一成。就是那一成，讓他不敢出手——因為火蓮針法第三十六針“歸元”一旦施出，施針者全身內力會在一瞬之間被抽空反灌入患者體內。如果內力儲備不夠八成，中途斷針，不但患者寒毒反噬當場斃命，施針者也會經脈盡斷。
他在等。等身體的狀態再往上走一點，或者等人先死心。只有等所有人都放棄之後，他出手才能既不暴露身份又不需要解釋。而在這之前，他必須讓這場“名醫束手”的戲演足。每一個搖頭離開的大夫，都是他後續出手時最好的掩護——太醫院首座都放棄了，還有誰會追究一個傻子是怎麼把人救活的？
但此刻蹲在棗樹下，他滿腦子都是她今天早上彈他額頭的樣子。那根手指涼涼的，力道很輕，她說“是桂花香，不是姐姐香”。他把臉埋進膝蓋裡，牙齒咬住了自己的手腕。等了很久，等膝蓋上的布料被口水浸透，他才重新抬起頭，朝院門外看了一眼。
老耿頭蹲在花壇邊，也正在看他。兩個人隔著不到十步的距離，誰都沒有做任何手勢。但老耿頭看到世子的眼神時心裡一凜——那是他這輩子見過的，最安靜最決絕的眼神。他放下水瓢，站起來，用只有他們兩個能聽到的聲音說了三個字：“世子，等不起。”
陳長安沒有回答。他站起來，拍了拍膝蓋上的土，轉身走進了屋裡。桌上擺著溫如玉昨天晚上讓老耿頭轉交的銀針——三十六根，每一根都是按照《火蓮針法》圖譜上標註的尺寸特製的，長短粗細各有不同，最短的半分，最長的一寸二分，用油布裹著，在燈下泛著冷光。
。院正向走門推，裡懷進揣針銀把他
（架空歷史+無系統+無金手指+科舉權謀+單女主）
知乎歷史區大V陳恪，一朝穿越成五歲放牛娃，金手指竟是滿腦子鍵盤俠知識——
造玻璃？炸了灶房！
制白糖？竄稀三日！
科舉逆襲？臭號里與蒼蠅鬥智斗勇！
嚴黨貪腐？他揮毫狂寫；
清流偽善？他冷笑“諸公皆可上知乎”；
青梅竹馬是侯府千金？他邊逃婚邊背！
從光屁股掉糞坑的穿越萌新，到用科舉規則玩死朝堂老狐狸的六邊形戰士——
看現代杠精如何用“Ctrl+C/V”大法，在嘉靖年間掀起一場屬於鍵盤俠的文藝復興！
（主線：中二鍵盤俠用硬剛嚴黨清流，順便和侯府千金玩“你追我逃插翅難飛”的科舉逆襲之路）
講述了法學專業的現代大學生林宇，意外魂穿成北宋仁宗時期參知政事范仲淹次子范純仁的傳奇故事。林宇憑藉現代知識與智慧，投身於北宋的改革浪潮之中。
起初，他主導官吏考核制度改革，直面保守派官員的激烈反對，巧妙化解朝堂紛爭。緊接着，聚焦土地兼并這一頑疾，頂着豪強大族的重重抵制，在多地成功推行土地改革。在改革進程中，林宇邂逅了富商之女蘇瑤，二人攜手破獲經濟詐騙案，感情悄然萌芽。此後，蘇瑤一路追隨林宇，在西北邊境助力他突破改革困境。
如今，林宇又將目光投向稅收改革，卻再次遭遇保守派與豪強大族的聯合阻撓。在改革的重壓之下，他與蘇瑤的感情也經歷了小小的波折。但林宇始終堅定信念，決心用事實和數據說服皇帝與滿朝文武，為北宋的繁榮富強，也為自己與蘇瑤的未來，在這充滿挑戰的改革之路上奮力前行。
穿越貞觀大唐，許願開局解鎖恆星級本源，肉身無敵、念力通天，還有一隻雷霆金睛虎相伴！別人穿越爭權奪勢、封侯拜相，他偏在清平坊支起小攤，專心賣小籠包。高陽公主天天蹲攤排隊，長樂公主暗中試探，就連李世民、長孫皇後都微服私訪，只為見一見這位神秘的市井攤主。權貴拉攏？帝王招攬？許願淡淡一笑：比起朝堂權謀，我更愛揉面調餡，煙火人間，才是人間頂配。
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
主角：謝玄衣
輔佐大離女帝五年，謝玄衣用盡心血，硬生生將她推上千古一帝的寶座。
可天下初定，女帝竟為了那個只會吟詩作對的草包白月光，奪他兵權，欲廢他武功！
“謝玄衣，你功高震主，朕留你一命已是天恩。”
謝玄衣笑了。當夜，一場大火燒毀武侯府，算無遺策的謝侯爺徹底死遁，屍骨無存。
本想在邊境釣魚喝茶，安度餘生。誰知假死不到七天，曾被他殺得丟盔卸甲的北涼瘋批女帝親率十萬鐵騎，馬踏邊關！
不為攻城，只為將正在釣魚的謝玄衣當眾強綁回宮。
北涼女帝昭告天下：“大離那個瞎子不要的真龍，朕要了！”
“謝玄衣，北涼國庫歸你，百萬鐵騎歸你，朕也歸你，只要你替朕踏平大離！”
不到三月，大離國庫空虛，邊關崩潰，草包白月光捲款潛逃。
大離女帝看着分崩離析的江山，徹底瘋魔懊悔。
兩軍陣前，她跪在泥濘中苦苦哀求：“玄衣，我錯了，求你回來......”
謝玄衣摟着北涼女帝的纖腰，眼神冷漠：“放箭。”
劉協原本是二十一世紀的宅男，居然穿越到漢末劉協14歲的加冠禮上。同時帶來了一個不正經的系統-每日一次簽到系統！但在一身正氣的皇帝身上，這個系統只能飲恨收場！再次綁定了大漢國運系統，沒有人手？召喚岳飛薛仁貴！沒有武器？兌換神兵！鬧飢荒？立馬兌換糧草種子！什麼？你說後宮還有很多宮殿沒有主人？蔡文姬大小喬填不滿？武皇，玉環，長孫送送送！從此開始了劉協不一樣的人生！
李晨得到了一幅古畫，不經意間穿越到大唐貞觀初年，為了救美女無雙小姐，入贅柳家。李世民和長孫皇後要收他當義子，太子公主點名要他當老師，大臣們爭先恐後地把女兒嫁給李晨。長孫女王想讓長樂公主嫁給李晨，但劉無雙卻霸道反對：“長樂只能做小，否則我會和肚子里的孩子一起死給你看。李晨說：“我該怎麼辦？”在線等..！”
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。