我們老周家，在村裡算是個不大不小的族姓。祖墳地在村子北面一片向陽的坡地上，背靠著一片鬱鬱蔥蔥的老柏樹林，前面視野開闊，能望見遠處的田壟和溪流。按看風水的先生說，那地界算不上大富大貴，但也是個安穩平和的陰宅，能保子孫安寧。

我爺爺是族裡輩分最高的老人之一，過世得早。奶奶身體硬朗，一首守著老屋。我爹是長子，在鎮上開了個雜貨鋪，平時忙，逢年過節才回來。我對老家的印象，除了奶奶做的黴豆腐香，就是清明、七月半時，跟著大人去北坡祖墳地磕頭燒紙。那片墳地總是很安靜，柏樹森森，即使是夏天，走進那片區域也能感到一股沁人的涼意。大人們神情肅穆，小孩子們也不敢嬉鬧，總覺得那一個個長滿青草或立著石碑的土包下面，有很多雙眼睛在靜靜地看著我們。

奶奶常說，祖墳是根，不能動。動了土，驚了先人，家裡要出大事。村裡也不是沒發生過類似的事，早年有戶人家因為修路佔了點墳地邊角，沒好好遷葬，結果那家人連著幾年倒黴，最後只好請了先生重新做法事遷墳，才慢慢好轉。所以，“不動祖墳土”是我們村，尤其是我們周家一條不成文的鐵律。

打破這鐵律的，是我三叔。

三叔是我爹的親弟弟，但跟我爹性格截然不同。我爹沉穩守成，三叔則是個腦筋活絡、總想折騰出點大名堂的人。早年跑過運輸，後來倒騰過山貨，近幾年聽說在外面跟人合夥搞什麼農家樂開發，賺了點錢，心氣也更高了。

去年秋天，三叔風風火火地回來了，不是一個人，還帶了個夾著公文包、戴著金絲眼鏡、自稱是某旅遊規劃公司經理的男人，姓吳。三叔在家族聚會時，紅光滿面地宣佈，他拉來了大投資，要在村子北面，也就是我們周家祖墳地所在的那片區域，開發一個“生態休閒度假山莊”！

“那地方風景多好！背山面水，空氣新鮮！城裡人就稀罕這個！”三叔揮舞著手臂，唾沫橫飛，“吳經理都看過了，說潛力巨大！咱們把祖墳遷一下，集中安放到南山那邊公墓去，地方我都看好了，也是塊好地！然後這片坡地整平，建別墅，修泳池，搞採摘園……到時候，咱們周家人都能入股分紅，坐著收錢！”

飯桌上一下子安靜下來。我爹眉頭緊鎖，放下筷子：“老三，你胡鬧！那是祖墳！能隨便動嗎？”

“大哥，你這思想太老舊！”三叔不以為然，“死人重要還是活人重要？守著那些土包包能當飯吃？遷墳是好事，給祖宗換個更敞亮的新家！再說，我都問好了，請最好的風水先生，做最周全的法事，保證順順當當！人家城裡搞開發，遷墳的多了去了！”

奶奶氣得渾身發抖，用柺杖杵著地：“放屁！周老三，你敢動祖墳一下試試！我打斷你的腿！那是你爺爺、你太爺爺躺著的地方！驚擾了他們，你擔待得起嗎？”

三叔撇撇嘴，覺得奶奶是老頑固。吳經理在一旁打圓場，說會尊重民俗，一切按規矩來，補償也會到位。

家族裡分成了兩派。年輕一輩的，大多被三叔描繪的“錢景”吸引，覺得遷墳也不是不行，反正祖宗保佑，在哪兒不是保佑？還能讓後人過上好日子。老一輩的，則堅決反對，說我三叔是掉錢眼裡了，要惹大禍。

我爹夾在中間，左右為難。他私下跟我說，他覺得三叔太冒進，但反對的聲音裡，也有部分是眼紅三叔能找來投資，故意阻撓。至於動祖墳的後果，他心裡也打鼓，可架不住三叔天天遊說，加上家裡一些親戚也動搖，最終，我爹還是嘆了口氣，默許了，只是再三叮囑三叔，遷墳的事，一定要請真懂行的先生，每一步都不能馬虎。

。”事利宿星，土破、葬遷宜“日那是說，八十月臘——子日的墳遷了下定後最，天半了算掐，天一了轉地墳祖在生先賈。盤羅的亮水油個著攥年常裡手，著眯總時人看，亮很睛眼，鬍羊山撮一著留，瘦乾，歲來十五，賈姓，”生先“的氣名有很說據位一了來請地外從就他，快很。奇出得快作，應答口滿叔三

。法的怪古就來起聽樣幾有還、紙符的製特、錢紙燭香的量大、米穀五、公蹄黑：單清串長一了出開也生先賈。墓集的新葺修，地了好圈墓公山南在，料材買，人僱。羅張始開就叔三，下定子日

。”禍招“、”子家敗“是叔三罵首，起不床臥，場一了病得氣。去下了”會機財發“和”議決族家“用叔三被但，有然依音聲的對反裡村

。矩規是這，來準不都子孩和眷。人號十三二有，壯青的忙幫個來十的來僱叔三上加，地墳祖了到都丁男的來能家周。疼生臉人得颳，子刀小像風北。冷乾，的沉沉天，八十月臘

。張的名莫種一和火香著漫瀰中氣空。品果牲三起奉供，案香開擺中正在又，旗小黃杏上角個西北西南東地墳在人揮指，袍道藍深的舊不新半件一了上換生先賈。響聲的嗚嗚出發中風在樹柏，上地草的黃枯在伏靜靜塋墳座十幾。重凝氛氣裡地墳祖

。香上，頭磕前上次依分輩按丁男家周有所讓他，後然。云云孫子佑保並，怪莫萬，宅新駕移請恭，辰良日吉擇今，寢靈驚己得不，計展發族家為孫子，人先位各知告是意大，文祭的晦段一長很了念是先生先賈

”？嗎了白明聽。字名能不其尤，聲出得不人何任，中程過。蓋封，）材棺新的一統了備準（棺新移速迅後然，安咒唸，蓋覆布符用會我。木棺視首能不，轉背須必人有所，時土出木棺，座一起每。來座一座一，序次長按，方地的線了畫我。重之中重是，棺起土面下“：說人等爹我和叔三對地肅嚴神生先賈，完做式儀

。白發臉，頭點都人眾

。上背在落目道數無有彿彷，的颼颼涼背後得覺都人個每但，見不看然雖。聲響悶沉的挪木棺及以、聲窣窸的開抖布符、聲咒唸的沉低速快生先賈來傳面後著聽，過背刷刷齊都人有所”！轉“：聲一喝大就生先賈，時之出未出將材棺次每。材棺出，土凍開挖翼翼心小們人工。的小較頭墳、近最代年座幾緣邊是的先最。了始開土

。續繼午下，糧乾點了吃單簡午中。座八七了走遷，午上個一，利順算還程過

。時墳的爺爺太我在出題問

。人的二不一說、肅嚴很個是就時世在家人老他說據。些派氣更也碑墓，大較頭墳，置位的心中較比地墳在墳的爺爺太我

。去過了轉都家大。”轉“喊例照生先賈。蓋材棺到才，深較比得挖人工

。樣一不點有音聲的來傳面後，次一這但

。晰清外格中靜寂在但，輕很，聲一了”咦“人工的土挖是先

？惶驚的覺察易不……一了雜夾還至甚，銳尖、促急加更得變著接，下一了頓停音聲的咒唸生先賈，後然

！響作獵獵角人得吹，來過了捲後從地猛，風怪的氣腥淡淡種某和朽腐頭木、土泥年陳著合混、的容形以難一，時同。上地了在砸重麼什是像更，挪木棺像不，響悶聲一”砰“來傳，著接

。寒個了打住不忍都，叔三和爹我括包，人個幾的排前在站

。喝厲的啞嘶著帶音聲的生先賈”！釘上！棺蓋！快“

。意慌心人得聽，咚咚咚，重又急又得敲子錘的材棺釘，音聲的腳忙手陣一來傳面後

”。吧來過轉，了以可“：說地憊疲音聲才生先賈，兒會一好了過

。引吸坑墓的開挖新，邊旁材棺舊被地主自由不都，目的人有所但。釘長幾後最上在正，蓋合經己材棺新。布黑的咒符紅滿寫、的厚厚著蓋地實實嚴嚴面上，邊一了到挪被經己材棺舊的爺爺太見只，回轉家大

。勁對不……的土泥，置位的部頭材棺來原近靠，部底坑墓

。面下在躺，材棺著經曾，西東麼什有像好！形人個一是像……約約，狀形的土泥黑片那，且而。的漉漉溼，過染浸麼什被是像，的黑發、的沉沉暗種一是而，褐黃的圍周是不

”！上填坑把！快！土填“：促催聲厲後然，灰石袋一整整倒又，去進撒的似錢要不，紙符把大一出掏裡懷從，裡坑回扔土泥將速迅他。看難其極得變間瞬臉，聞了聞尖鼻到湊，土泥黑那把一了抓，前上步快生先賈

。埋掩死死坑墓的印黑形人著帶個那將，土填鍬揮忙慌，了住嚇景的異詭這被也們人工

。可即住圈陣符用，不時暫以可，大不連牽，久太代年說生先賈，墳孤的後無、的老更座幾的下剩。了完理都墳座幾十二的遷要劃計把算總，前山落太。率草些有至甚，度進了快加顯明生先賈，後之

”！對絕是，住記！地墳舊片這近靠人讓要不對絕，上晚其尤，間時段這。來再我，時葬下墓新“：囑叮三再只，看細沒都包紅的給外額叔三連，西東了拾收匆匆他。片一了溼也背後袍道，汗冷是全上頭額生先賈，後束結。水出擰能得抑氛氣，話說敢人沒，程過墳遷個整

”。見聽沒當就……靜常異麼什到聽果如，門出獨單要不量儘裡夜，心小外格要人裡家們你，間時段這。理調水風的墳新和葬下看要還，息平底徹能不能但，住鎮時暫經己我。重極氣怨，遷這對，本地墳者或……家人老明說。兆之凶大是這，’淤怨‘有，下墳的祖曾令。子岔點了出……天今，闆老周“：說子嗓著，邊一到叔三和爹我把獨單又他

。忡忡心憂臉一是則爹我。事誤耽，怪小驚大生先賈得覺，滿不和倖僥些著存還里神眼但，白發些有也臉，著應上叔三

。常如切一來起看，事法場一了做又，葬下新重木棺的出遷將，子日個了選生先賈，邊那墓新。後腦了在拋狀異的地墳把乎似，圖藍的莊山劃規理經吳和著忙叔三。靜浪平風，天兩頭的後墳遷

。湧然悄始開，流暗的下地像就，事的怖恐但