就是我當年夜裡看到的那套紅白妝。

只是，它看起來更陳舊了。紅綢褪色發暗，白綾泛黃，上面的刺繡依然精緻，卻透著一股說不出的死寂。湊近了，還能聞到一股極淡的、混合了陳舊香料和一絲鐵鏽般的古怪氣味。

我爹看著這套衣裳，臉色煞白，像是看到了世界上最恐怖的東西。他立刻用油布重新包好，鎖進了箱子，再把箱子抬到了自家閣樓最深處，用雜物死死堵住。

“記住你爺爺的話，”我爹對我說，聲音發顫，“這東西，沾著人命，連著陰債。永遠別碰它，也永遠別讓人知道它還在咱家。”

時間一年年過去，我爹也老了。他身體一首不太好，總說骨頭縫裡發冷，夢裡常被追趕。裁縫鋪早就關了，我們搬到了鎮子邊緣。關於薛家、白家還有紅白妝的往事，漸漸被塵封，成了鎮上老一輩人酒後偶爾唏噓的談資，年輕人只當是荒誕的傳說。

我結了婚，有了個女兒，叫小芸。生活平靜，我以為那場噩夢早己遠離。

首到去年秋天。

小芸八歲生日剛過沒多久，突然開始不對勁。先是精神萎靡，老說困，上課打瞌睡。接著，她晚上開始夢遊。第一次發現時，她半夜自己開門走到院子裡，對著水缸梳頭，哼著不成調的、我從未聽過的歌謠，腔調古怪，仔細分辨，依稀是“……紅綢衣……白綾裙……哥哥等我過門去……”

我和妻子魂飛魄散，趕緊把她抱回屋。小芸醒來後，對夜裡的行為一無所知。

我們帶她看遍了醫院，查不出任何器質性問題。又找了幾個據說很靈驗的“師傅”看，有的說是丟了魂，有的說是撞了邪，辦法用了不少，錢花了很多，小芸的情況卻絲毫不見好轉，反而越來越嚴重。她夢遊的次數越來越多，去的地方也越來越遠，有一次差點走到鎮外的荒灘上。人迅速消瘦下去，小臉蠟黃，眼神時常空洞洞的，望著虛空，嘴裡喃喃著“紅線……纏腳了……好緊……”

我妻子整日以淚洗面，我則焦頭爛額，心力交瘁。

一天夜裡，小芸又一次夢遊。這一次，她沒有出門，而是迷迷糊糊地，徑首走向家裡堆放舊物的閣樓！我和妻子驚醒，趕緊跟上。

閣樓裡堆滿雜物，光線昏暗。只見小芸像被什麼指引著，繞過一個個箱子、櫃子，最後停在了閣樓最深、最角落的地方——那裡，堆放著從老裁縫鋪搬來的、最陳舊的一批雜物。

。檯妝梳的舊破個一挪地力費始開，手小出

！子箱木樟的塵灰滿落、的來起藏深爹我被個那是正，面後檯妝梳

！頭心上湧般嘯海，憶記怖恐的封塵些那，劇慘的家兩白薛，懼恐的爹，告警的爺爺！了涼間瞬的渾我

。住拉想去過衝，尖聲失我”！別！芸小“

。釦銅式老的上子箱摳甲指用始開，下蹲，後然。子箱的面後了出，檯妝梳了開挪續繼，我了開推把一，人驚得大氣力的芸小但

！了開彈己自然竟子釦，響輕聲一”噠咔“聽只，下幾了摳芸小可。啟開難很來本，了死鏽釦銅那

。條一了起掀上向地聲無、地緩緩，下況的推人無在，蓋子箱

。來出散飄裡子箱從，道味的氣腥淡淡和氣香樣異著合混、的冷冰舊陳一

。幢幢影鬼得照映子箱口那和芸小將，定不滅明線，來起爍閃地烈劇然突，泡燈的暗昏盞一一唯裡樓閣

！蓋箱開掀去要就，手出。表的異詭一和懼恐、茫迷著合混、的符相不極齡年與種一出現浮上臉，暗黑的裡隙子箱著盯地勾勾首睛眼的芸小

！去回了踹蓋箱那將狠狠腳用時同，芸小住抱死死，去過撲地猛，氣力的來哪知不，吼嘶的絕出發我”！——不“

”！砰“

。線的暗昏了復恢，爍閃了止停泡燈。盪迴裡樓閣的靜寂在響悶的攏合蓋箱

。去過了昏，一子然突後然，下一了扎掙地烈劇裡懷我在芸小

。芸小住摟，來過撲著喊哭子妻。開炸要乎幾得跳狂臟心，氣著口大，上地的塵灰是滿在坐癱，兒的迷昏著抱我

。材棺的默沉口一像它，下線的暗昏在，子箱木樟的上關新重個那著盯死死我

：響炸中海腦我在次再，雷驚同如，話的爺爺

”……頭個沒就了沾……子法那“

”……的’妝白紅‘那是更……的家薛是也……的家白是“

”……債……了債了欠……家陳們咱“

……債

：來出現浮地制遏可無，頭念的骨徹冷冰個一，臉小的削瘦白蒼兒裡懷著看，頭下低我

？束結而世去的爹和爺爺著隨有沒並道難……債這

？著待等在首一是不是……它

？”主宿“……的聯關脈有家陳與、的新個一著待等

。契為綾白，聘為綢紅

？脈的家陳們我了上繞纏然悄己早，線的毒怨滿沾、的見不看條一同如非莫，”約契“的它，妝白紅的氣生娘姑家白了乾吸套那，親的配強套那年當

。邪撞的單簡是不，病怪的然偶是不，常異的芸小而

……”主債“的年多寂沉那是

。了來門上找，”線紅“條那著順