臘月的風，像無數把浸了冰水的鈍刀，在北京城縱橫交錯的衚衕裡反覆刮削。張世傑裹緊了身上那件半舊的棉袍，領口處漏風的縫隙依舊貪婪地汲取著他本就不多的體溫。腳下的積雪被踩得嘎吱作響，每一步都留下一個清晰的、帶著寒氣的印記。他低著頭，步履匆匆，儘量避開主街的喧囂和那些懸掛著勳貴府邸燈籠的朱門大戶，專挑僻靜、積雪更深的小巷穿行。

“少爺，當心腳下。” 張福的聲音從旁邊傳來，帶著濃重的喘息。老僕同樣裹得嚴實，帽簷上積了一層薄雪，深一腳淺一腳地跟著。他懷裡緊緊抱著一個不大的青布包袱，裡面是張世傑此行最大的指望——幾卷他憑著記憶，結合這幾個月從府裡賬目和市面上零散資訊中整理出的、關於北方九邊軍鎮糧秣轉運損耗的初步推演手稿。字跡潦草，卻飽含心血。這是他準備的敲門磚，也是他唯一能拿得出手的“資本”。

“福伯，快到了吧？” 張世傑撥出一口長長的白氣，在冰冷的空氣中迅速消散。他的臉頰凍得生疼，手指在袖筒裡也幾乎失去了知覺。

“快了快了，就在前頭，拐過這條巷子就是宣武門內大街，那西堂就在街南邊，挺顯眼的一座小教堂。” 張福喘著氣回答，語氣裡也帶著一絲不易察覺的緊張。他們此行要見的，是住在西堂的泰西傳教士，湯若望。這個名字，張福也是輾轉從府裡一個曾給宮裡採辦過西洋物件的管事那裡聽來的，只知道是個藍眼睛、高鼻樑的“洋和尚”，懂些稀奇古怪的學問，脾氣似乎還不錯。

主僕二人轉過巷口，喧囂的人聲和騾馬的嘶鳴夾雜著寒風撲面而來。宣武門內大街雖不及棋盤街那般煊赫，卻也是人流如織。叫賣聲、討價還價聲、車輪碾過凍土的轆轆聲，彙集成一股屬於市井的、充滿煙火氣的嘈雜洪流，在這嚴寒的天氣裡頑強地沸騰著。販夫走卒裹著破舊的棉衣，縮著脖子在寒風中招攬生意；拉著煤塊、柴火的騾車沉重地碾過積雪融化的泥濘路面；挑著擔子的小販吆喝著“熱乎乎的豆汁兒”、“剛出鍋的炸糕”；空氣中混雜著劣質煤煙、牲畜糞便、食物香氣以及人群特有的汗味，形成一種複雜而濃烈的市井氣息。

張世傑下意識地壓低了帽簷，儘量讓自己融入這滾滾人流，不引人注目。他的目光掃過街道兩旁林立的店鋪、攤販，最終落在了街南側一座風格迥異的建築上。

那是一座不算高大的石砌建築，有著尖尖的屋頂，屋頂上豎立著一個在張世傑看來頗為奇特的十字形標記。牆壁是灰白色的石頭，在周圍青磚灰瓦的店鋪民居中顯得有些格格不入。幾扇狹長的、鑲嵌著彩色玻璃的窗戶緊閉著，透出一種異域的靜謐。門口懸著一塊不大的木匾，上面用漢字和一種蝌蚪般的文字寫著“天主堂”三個字。這就是西堂，湯若望神父在北京的居所。

與周圍喧囂的市井相比，教堂門前顯得異常冷清。只有稀稀拉拉幾個穿著厚實棉衣、裹著頭巾的婦人，挎著籃子匆匆進出，臉上帶著一種近乎虔誠的平靜。張世傑深吸一口氣，冰冷的空氣刺激著他的肺腑，也讓他紛亂的心緒稍稍鎮定。他整了整衣袍，示意張福跟上，邁步踏上了教堂門前那幾級同樣覆蓋著薄雪的石階。

---

推開那扇厚重的、包著銅皮邊角的木門，一股混合著淡淡蠟燭味、舊書紙張氣息以及某種類似檀香卻又截然不同的香料味道的溫暖空氣，瞬間包裹了張世傑凍僵的身體。門軸發出輕微的“吱呀”聲，在這片寧靜的空間裡顯得格外清晰。

教堂內部空間不大，光線有些幽暗。幾排簡陋的木製長椅整齊地排列著，正前方是一個高出地面的平臺，上面擺放著一張覆蓋著白色桌布的祭臺，祭臺後方牆壁上懸掛著一幅色彩濃烈、描繪著一位懷抱嬰兒的西方婦人的油畫。幾支粗大的白蠟燭在燭臺上靜靜燃燒，橘黃色的火焰跳躍著，將牆壁上那些張世傑看不懂的、繁複的宗教浮雕圖案映照得影影綽綽。空氣中瀰漫著一種肅穆而安寧的氛圍。

一個穿著黑色長袍、身形瘦削的身影正背對著門口，站在祭臺旁，似乎在整理著什麼。聽到開門聲，那人轉過身來。

張世傑第一次如此近距離地看到一位西方傳教士。眼前的人大約三十歲上下，面容清癯，顴骨略高，深陷的眼窩裡是一雙如同波羅的海海水般深邃湛藍的眼睛，此刻正帶著一絲溫和的驚訝看向他們。他的鼻樑高挺得近乎鋒利，薄薄的嘴唇抿著，下巴上留著修剪得頗為整齊的短鬚。最引人注目的是他一頭微卷的、介於亞麻色與淺棕色之間的頭髮。他身上那件黑色長袍漿洗得有些發白，袖口和領口磨損的痕跡清晰可見，但這並未減少他身上那種屬於學者的沉靜氣質。他正是湯若望（Johann Adam Schall von Bell）。

。謹拘的役僕著是更僕老的後他。人書讀的迫窘些有至甚通普境家是像更，緞錦亮鮮的穿常弟子貴勳是不然顯但，可尚地質然雖袍棉的舊半件那上傑世張。視審的覺察易不一著帶，過掃速快上福張和傑世張在目的他。字十個一了劃前在手右，笑微的離疏而善友一出上臉，道說語漢的晰清字吐但、調腔域異重濃著帶用若湯 ”。安平們你予賜主願“

。人示份的子士通普以只，份的府公國英己自了開避意刻他 ”。教求為實，來前昧冒日今，慕仰中心，學之知致格、數歷文天尤，學博父神聞久，傑世張生晚“，朗清音聲，不卑不態姿，禮子車程計準標個一了行手拱傑世張 ”。了父神擾叨“

。者行同的理真求尋中想理他近接更乎似，調強的”知致格“對間語言，坦澈清神眼，人輕年個這前眼但，紳士和員明大的他接來的目利功著帶或、奇獵或、奇好或多太過見他。奇好的深更是即隨，然瞭一過閃中眸眼的藍若湯

。室客會兼房書的樸簡他是便那。間房小的簾門厚厚著掛個一面側向走，臺祭過繞福張和傑世張著引，勢手的請個了做他 ”。所之話談是不此，來我隨請子公張“，和平氣語，禮還欠微微若湯 ”。習學相互，當敢不教求“

。道味的械屬金和紙皮羊、水墨的烈濃更著漫瀰中氣空。多許和暖面外比間房讓，量熱的弱微著發散，爐銅小的暖取於用個一著放角牆。籍漢裝線和籍典文外的重厚了滿塞，壁牆著架書排幾。儀巧的冷屬金著爍閃、的字名出不傑世張些一及以盤星、尺矩、規圓的製銅黃、紙稿的字漢和文丁拉滿寫、軸卷、籍書的開攤了滿堆面上，間空半小了據佔乎几桌書木橡的大寬張一。單簡其極設陳，大不房書

。間房的息氣域異滿充間這過掃地慎謹目，後傑世張在立侍手垂地敬恭福張。面對在坐則己自，下坐上子椅木張一旁桌書在傑世張意示若湯 ”。了笑見子公張讓，陋簡件條“

。上桌書在開攤地翼翼心小稿手的草潦顯略卷幾面裡將，開解，袱包布青個那過接中手福張從，激的頭心下強他！匙鑰的梏桎代時個這破突是，識知的正真是才這。引吸牢牢紙稿的式公雜複滿寫和儀的些那上桌被目，道說地衷由傑世張 ”。服佩生晚，理至宇寰求探中之室陋於，西中貫學父神“

”？困之算計雜繁類此解能，法之妙更有可，中之學數方西於父神知不。逮不有力，陋型模覺總卻，間空耗虛與間區耗損理合其算推，法之何幾以試嘗生晚。弊之誇浮報虛、算計複重有多且，數此止不遠竟，耗消外額的致導誤延氣天、險艱路道因及以，耗損途路、耗之雀鼠儲倉、扣剋吏途沿、糧口夫民、損折馬車括包，耗損中途際實，算推載記星零年歷據生晚然。三為米耗定，里餘百六路陸，鎮府宣至糧運倉州通從，如譬“，注專而懇誠氣語，表圖和式算些一的演推己自上紙稿著指傑世張 ”。疑有頗算計耗損的中其對，載記的運轉秣糧鎮邊於關些一讀研日近生晚，父神“

！力能析分和維思理的得難其極、的人書讀通普代時個這越超種一出示顯不無，彙詞些這”間空耗虛“、”間區耗損理合“、”型模“、”法之何幾“的到提中口方對及以，徑路演推、表圖的晰清路思卻稚然雖些那上紙稿，且而！題問用應學數的用實度高有且深、此如是竟，口開一方對到想沒，奇新者或象星文天些問來是過不人輕年這為以本原他！芒喜驚的飾掩不毫出發即隨，收然驟孔瞳的藍，上稿手些那在落目的若湯

”？想思些這的到接裡哪在你？德米基阿過學？得里幾歐過學你，子公張“，傑世張著盯，放灼灼睛眼的藍湛，頭起抬地猛，次倫無語些有得激他 ”……首簡路思這！路思這但……率速敗腐、級分況狀路道、子因響影氣天如比，足不慮考數變對，糙顯還算計這然雖……然雖！耗損流析解來示圖何幾用到想能竟你，子公張！啊妙！妙“，語漢和文丁拉著雜夾，快極速語，語自喃喃中口，解註和號符個一每的面上著讀閱地婪貪，前眼到湊，紙稿頁幾那起抓把一他，興的制抑以難一著帶音聲的若湯 ”？型模？法之何幾“

。”才天學數“的通自師無、稟異賦天個一造塑己自將，題問的源來識知了開避地妙巧他 ”。了笑見父神讓，索的淺些是過不，法想些這。事之邊演推理數以試嘗便，之久而久。寸分度尺其有皆，作造中府至甚，跡軌水流察，行執月日觀。循可律規理數其有皆，行執萬間世覺便自生晚是只……是只。字名些這過聽曾未，聞寡陋孤生晚？德米基阿？得里幾歐“：”困“一和遜謙的好到恰出上臉他。了對走棋步這己自道知，地落石巨塊一中心傑世張

”……算計化簡大大，減加的單簡為化轉算運除乘的雜複將能，創所爵男爾皮納的蘭格蘇由，表數對些這有還！倍功半事來起算運，來出達表號符的潔簡用，係關量數的雜複將能它！統系號符數代的達韋是這！看“，表圖和式公的雜複頁頁一著指，開翻地啦啦嘩，籍書文丁拉的重嚴損磨面封、的重厚本一出，旁架書到走步快，起站地興他 ”……如比，表式函角三和數對如比，統系號符的數代如比，工的更有們我！’籌運‘或’學數用應‘為之稱們我，方西在！鍵關的界世實現於用應學數是正，題問的到遇你！維思學科的正真是這！淺非絕法想的你，子公張！不“：漲高熱，稿手下放刻立他！激他讓更礦金座一現發比這！人輕年的神學科方西近接此如式方維思個一了到遇然竟，上地土片這方東在！才奇的予賜帝上是首簡這？通自師無！盛更芒的中眼若湯

。問詢的爾偶傑世張及以聲沙沙的頁書翻、音聲的激若湯下剩只裡房書。合融和證印行進學所世前與地快飛裡心在時同，識知些這著收吸地似飢如他。向方解講的若湯著導引，題問的害要中切則實懂懵似看個兩一出提時不，著聽地神會聚則傑世張。授相囊傾傑世張向之妙的學數方西將，珍家數如，絕不滔滔若湯