想要破了這旱情、救活一地莊稼，唯一的路子，就是重修水渠、引山泉澆地。咱主動站出來牽頭主事，把村裡能幹活的人都召集起來，不管壯年老漢、婦人家，只要能動的全都上陣。不怕日頭曬、不怕挖土髒、不怕工期緊，所有人蹲在渠邊地頭，埋頭苦幹、日夜趕工。正午日頭最毒的時候，塵土漫天亂飛，落得人滿頭滿臉都是灰，汗水一衝，臉上一道道泥印子。人人累得渾身發軟，卻沒一個往後退、沒一個耍滑偷懶。

大傢伙手裡握著鐵鍁、鋤頭、鎬頭，一鎬一鍁實實在在硬幹，一點點把渠裡的淤泥、雜草、爛石頭清乾淨。歪歪扭扭的舊渠，一點點捋首整平；塌下去的渠壁渠底，一層層修補夯實；狹窄堵死的水道，一寸寸拓寬疏通。咱帶著眾人順著山裡的高低地勢，不違山勢、不費地利，新開一道道支渠，找平高低落差，理順水流方向，讓山泉活水能順順暢暢流進每一塊旱地，不浪費一滴水、不辜負一寸地。

全村人齊心合力、日夜不停輪番幹活，沒幾日功夫，就把山溝裡常年白白流淌的山泉活水，穩穩引進了乾裂的坡地梯田裡，一棵棵快要乾死的青苗，終於盼來了救命的水，死寂的山野，總算有了生機。

活水剛進田地的時候，那些乾硬發白、跟磚頭似的黃土，慢慢潤開、慢慢變軟，地裡耗乾的潮氣一點點回來了，僵死的地力也慢慢緩過來。之前蔫不拉幾、焦黃枯卷的青苗，沾了活水、潤了地氣，不出半天，稈子就慢慢挺首了，卷著的葉子也緩緩舒展開，褪去了死氣，重新透出嫩綠的氣色。

之後連著幾日，活水日日順渠進田、滋養莊稼，地裡的青苗一天比一天旺，節節拔高、綠意漸濃。原先整片枯黃蕭條、看著就要徹底撂荒的山野，轉眼就變得青翠鮮活、滿眼生機。眼看著快要絕收的一季莊稼，硬生生從大旱手裡搶了回來，徹底翻過了敗勢。老百姓心裡懸了許久的秋收盼頭，總算踏踏實實落了地。

整個夏天都被旱情折磨、日日愁眉苦臉、夜裡睡不安穩的莊戶人，緊繃了幾個月的眉眼，慢慢舒展開了。壓在心底的愁悶苦澀，一點點散了。亂世裡頭常年受苦遭難的莊稼人，難得露出一臉踏實安穩的笑，這一點菸火暖意，在災年亂世裡，格外珍貴。

咱陝北的莊戶人，看著老實，心裡透亮得很。誰真心幫百姓渡難關、實打實做事，誰擺樣子、玩虛的，他們分得清清楚楚、明明白白，半點糊弄不過去。

全村老小日日看著咱，帶頭守在渠邊地頭，日日頂著日頭挖土清淤、修渠引水。最曬、最髒、最累、淤泥最深的地方，咱次次第一個上前，重活苦活搶著幹、頂著幹。從頭到尾不擺半點架子，不圖百姓一粒糧、一口飯，不貪鄉親半點答謝，更不盼外頭的虛名名聲，就憑著本心做事，一心幫大夥熬過旱情、守住生計。

村裡的老人們，閒了就聚在窯前樹下抽旱菸、拉閒話，每每說起這次修渠抗旱的事，個個都打心底裡佩服。他們常唸叨，這般踏踏實實、不玩虛套、俯身為民的做派，不是一時半會的裝樣子，是真心疼惜底層受苦人的不容易，真心守著這片鄉土、護著一方百姓。不圖名、不圖利，只懂實幹、只懂為民，這才是最實在、最牢靠的本心。

咱在黃土山裡紮根多年，最懂鄉土裡最樸素的道理。地裡的莊稼苗，沒有水土養著、沒人用心護著，熬不住日曬旱澇，長不好、熟不了、打不下糧；世上的尋常百姓，沒有安穩鄉土、沒有踏實生計、沒有清平世道，就安不下身、過不好日子、穩不下心；偌大的家國山河，沒有人一代代擔當實幹、接續守護，就守不住安穩、保不住太平。

鄉野農事、百姓日子、家國安穩，從來都是綁在一起的，拆不開、斷不了。鄉土穩，百姓就穩；百姓穩，山河就穩；山河穩，家國就穩。這幾年咱踏遍陝北千溝萬壑，看盡民間冷暖疾苦，心裡的念想也越來越清楚、越來越篤定。

好好守著鄉里的尋常煙火，體恤百姓的寒暑難處，記著鄉民的細碎盼頭，守住一方土地的民生安穩。拼盡全力，讓每一個勤懇種地、老實受苦的莊戶人，都能種地有收成、辛苦有回報、歲歲有盼頭、年年有安穩。讓亂世裡頭的苦寒日子，能多一點暖意、少一點磨難。這便是咱紮根鄉土、默默堅守的底氣，是咱傳承星火、踏實篤行的本心，也是護住山河清明、守住家國長治久安，最樸素、最真切、最長久的正道。