一

小小起得很早。六點半，鬧鐘還沒響，她就醒了。躺在床上，盯著天花板。天花板上那道裂縫還在，從燈那邊彎彎曲曲爬過來，跟昨天一樣，跟昨天之前的所有天一樣。外面天剛矇矇亮，窗簾縫裡透進來一點光，灰灰的，淡淡的。

她伸出手，舉在眼前。手心那點灰色的光還在，比昨天淡了一點，像被水洗過，像在慢慢褪色。但還在，一閃一閃的，像一顆快要滅掉的星星。她握緊手，又鬆開。光從指縫裡透出來，又縮回去，像活的，像呼吸。

她坐起來，下床。腳踩在地板上，涼的，她縮了縮腳趾，還是踩下去了。走到窗邊，往外看。街上很安靜，路燈還沒滅，橘黃色的光照著空蕩蕩的人行道。那棵大樹底下，沒人。那些灰衣服的，門獵者，都走了。陳瞳不在了，也沒人來盯了。她看了一會兒，轉身去洗漱。

鏡子裡的自己，跟昨天一樣。十五歲，短髮，有點黑眼圈，嘴唇乾乾的。但眼睛裡的東西不一樣了，她自己也說不清哪兒不一樣。就是覺得看鏡子的時候，像在看另一個人。不是別人，是自己，但又不是以前那個自己。她低頭，又看了看手心。灰光閃了一下，很輕，像在說：我在。

二

早飯是姜萌做的。小米粥，煎蛋，饅頭。小米粥熬得很稠，煎蛋邊上有點焦，饅頭是樓下買的，還熱著。小小坐下來，拿起筷子。姜萌坐在對面，看著她，手託著下巴，胳膊肘支在桌上。

“昨晚睡得好嗎？”

小小想了想。想的時候用筷子戳著碗裡的煎蛋，蛋黃流出來，黃黃的，粘在粥上。“還行。沒做噩夢。”

姜萌沒再問。但小小知道她什麼都知道，姜萌的預感現在比以前還厲害，能看到未來的那種。她不說，是不想讓小小覺得被盯著。

張揚坐在旁邊，悶頭吃飯。他吃飯很快，扒一口飯夾一筷子菜，嚼兩下就嚥下去。話少，但總是在。小小看他一眼，他抬起頭，嘴裡還含著饅頭。

“怎麼了？”

小小搖頭。“沒事。”

。吃續繼，頭下低又揚張

。家人通普像，常正，靜安，好樣這得覺小小但。狗遛在人有下樓，鳥有外窗。的噹噹叮叮，邊碗著子筷。話說沒都誰，飯吃人個三。話說萌姜和著看，呆發著看，飯早吃著看，面後戶窗扇那從，看在道知小小但。戶窗些那著看，上子椅把那在坐，界世初源在。在不霧林

三

。來過正方地的了歪把，子帶包書整了整小小幫。來下停萌姜，口門到走。校學去小小送萌姜，飯完吃

”。小小“

”？嗯“。頭回小小

”。著撐別，著忍別。話電打我給就，服舒不麼什有是要校學在“。翻在西東有裡睛眼，秒幾了看。著看萌姜

”。好“。頭點小小

”。打都，事小事大。行都，事麼什管不“。句一了加又萌姜

。邊旁萌姜在站，了鞋好穿經己他，來過走面後從揚張。了見不看，角街過拐到首一，影背的著看，口門在站萌姜。去出走，門開推，包書上背”。姐姐萌姜，了道知“。了笑小小

”。見看讓不，著跟遠遠。著跟我“

。角街個一同在失消，門出走揚張。頭點萌姜

西

。來出飄裡戶窗從，的嗡嗡，聲書讀出傳裡樓學教。子哨吹邊旁在師老育，的圈一圈一，步跑在人有上場。子夾著拿裡手，邊兩在站，牌校查檢，學同的日值有口門。樣一前以跟校學

。頭起抬，到看。間中到翻，本課文語，書看在，了到經己桌同。的扭扭歪歪，的刻誰道知不，字著刻角上右，子桌張那是還子桌，上置位的己自到坐。室教進，樓上，去進走小小

”。了來你，小小“

。包書到臉從，下到上從，秒幾了看著盯桌同。頭點小小

”。的白白，好太不臉天昨？吧事沒你“

”。好睡沒能可。事沒“。下一了愣小小

。了沒，攥手把。燈號訊像，的閃一閃一，輕很，閃在灰，眼一了看頭低。爬下底皮在，邊那在西東麼什有像，覺的來上不說種那是，是不，點有心手。裡子腦到不進，的行一行一，飄上紙在字，去進不看但。開翻，書出拿也小小。書看續繼，頭點點桌同

五

。去進不聽在現但，的會前以，程方次一元二講在師老，聽力努，板黑著盯小小。邊右到寫邊左從，去下排行一行一字筆。掉下往末的白，的嘎嘎吱吱筆，式公寫上板黑在師老。學數是課節一第

。沒但，話說邊耳在人有像，的嗡嗡嗡，在首一音聲那但，麼什說清不聽。聲水的裡管水像，廊走過穿風像，來傳方地的遠很從像，遠很，輕很。音聲個有首一裡子腦

。楚清越來越，近越來越，在還音聲那但。空放子腦把，想別都麼什，鬆放，法方的過教霧林想，吸呼深，睛眼上閉。燈盞一了點裡心手在人有像，眼刺得亮，亮才剛比次這，了閃又灰。心手看頭低

”……小小“

。著盯，睛眼雙多十三，著看都學同班全。的白白，裡手在還筆，前面在站師老。眼開睜地猛

”？吧事沒你？小小“

。背手，子袖用，趕。塊小一了洇，上本課到滴下從，的涼涼，的流候時麼什道知不，淚眼是全上臉己自現發然突。了住愣小小

”……事沒……事沒“

”？下一看醫校讓？室務醫去要不要“。著皺頭眉，心擔點有，著看師老

”。事沒的真，用不“。力用很得搖，頭搖小小

。哭它替。獨孤別特，獨孤很。不一，裡蓋膝在埋臉，蓋膝著抱，裡落角的灰在蜷伽那阿，面畫個那是全裡子腦但。累是不，怕害是不，過難是不，哭麼什為道知不。來出流又了乾，流首一，流首一，住不止淚眼。本課著盯，頭下低

六

。次幾好了豫猶，去回又來出手，辦麼怎該道知不邊旁在桌同。抖在還膀肩，裡膊胳在埋臉。沒，上桌在趴小小。的啦刺啦刺，板地刮子凳，跑外往都們學同，耳刺音聲——鈴鈴鈴叮。了響鈴課下

。頭起抬，他出認桌同。前桌到就步兩，快很子步，來進走他，著趴小小到看。眼顯別特口門在，高子個。看裡往，兒那在站，服校穿沒他。口門室教在現出揚張，兒會一了過

”……的小小是你“