1947年5月28日，傍晚五時四十分

暮色四合。

李樹瓊將車駛離西單的巷口，亞北咖啡館墨綠色的遮陽棚在後視鏡裡越來越小。槐花仍在飄落，有幾瓣沾在擋風玻璃上，被雨刮器輕輕掃落。

他本該回菊兒衚衕。白清蓮還在家裡等他——不是等他吃飯，是等他那個疲憊的、沉默的、不知該如何面對她的身影。自從那夜她說出“你可以不用在我面前也演得那麼累”之後，兩人之間那道冰封的牆就出現了細密的裂紋。他不知該如何修補，甚至不知該不該修補。

他把著方向盤，在暮春的晚風裡開得很慢。腦子裡還轉著沈墨方才說的那些話——不是那些關於“共黨”的坦白，而是最後那句“太乾淨了”。

太乾淨的人，在沈墨的經驗裡，都是鬼。

他知道自己已經被釘在了沈墨的顯微鏡下。從今往後的每一步，都必須更加謹慎，也更加孤獨。

正想著，車子駛入一條僻靜的巷子。兩側是高聳的青磚院牆，牆內伸出老槐樹茂密的枝葉，將天光篩成細碎的金。這裡行人稀少，只有遠處傳來模糊的腳踏車鈴聲。

就在此時——

他的脊背猛然繃緊。

後座，有呼吸聲。

極輕，極剋制，像潛伏的貓科動物收斂著爪牙。但那確實是呼吸，在他耳膜深處激起細微的、近乎本能警報的震顫。

李樹瓊沒有回頭。他的雙手仍穩穩把著方向盤，車速不變，眼神仍直視前方。只有指尖微微收緊了半寸。

：振常正復恢帶聲讓力努，人的話說口開有沒久長是像，啞沙許些著帶，輕很。音聲個一來傳座後

”。車停別“

。憶記的封冰年四他開劈，電閃道一像音聲那

。長綿得吸呼將，穩平持保速車將，關牙著咬死死他。盤向方穩不握乎幾他讓到烈猛，腔向湧骸百肢四從。跳狂間瞬一在又，跳停間瞬一在臟心的瓊樹李

。街的靜僻更條一另駛，盤向方打右向他。口巷是便方前

——了見看他，裡鏡視後

。的理修己自子鏡的糊模面一著對刀剪用是像，髮短式男的齊不差參、的斷剪耳齊是的之代而取，了見不髮長的肩垂經曾。憊疲的青淡有底眼，陷凹微微窩眼，些瞭明分裡憶記比骨顴。臉的瘦消張一

。變沒睛眼雙那但

。鋒刀的火過淬像，利銳，靜沉

。萍清白

。河的過渡法無永條整一著隔像，著站遠遠是只時有，默沉時有，著笑時有的裡夢。外門室臥的燈著亮是總間那衕衚兒在，裡室訊審的冷冰部令司備警在，頭街的人無夜深平北在，間架案檔的室下地江松在。見夢夜深個數無在曾他

。後他在就，刻此但

。念思的說言能不永與言謊、叛背、散離的年四著隔，廂車的尺英三著隔

。白泛節指，盤向方握他。了住堵麼什被像嚨的瓊樹李

”。車停以可巷後，堂教的棄廢條有邊那里安平“，麼什驚怕像，輕很音聲的萍清白”。開西往“

。夏初的雪如花槐過穿，巷街的濃漸暮過穿，路的里安平往通向拐車將能只他。口開法無至甚他。麼什為問有沒瓊樹李

。勢手的槍了慣握是那——力用微微尖指，上包布的側在搭手的。空得顯刻此裝生學灰深的合本原，多很了瘦。人獵的察觀與匿藏了慣習個一像，慎審，惕警，上景街的退倒速飛外窗車在落目的。他看有沒萍清白，裡鏡視後

。”你贏要我天今“說著笑，側肩在垂子辮條兩，後他在坐樣這是也，上坡土的外城安延，前多年四，起想然忽瓊樹李

。立而肩並地大正明能就快很為以，束結會就快很爭戰為以們他時那

。痕凹的長斜道一剩只，向去知不已早架字十的上楣門，堂教磚青的塌坍半座一是頭盡，巷窄的僻荒條一進拐車將他。影的麗流下投上窗車在，起亮第次燈街，來下暗全完已天。久更許也，鐘分十許也。久多了開子車道知不他

。火了熄，裡影的牆側堂教在停車將瓊樹李。膝至沒淹，長瘋裡板石從草野。人無巷後

。下山如靜寂，那剎的失消聲擎引

。頭過回於終他

。人驚得亮睛眼雙一有唯，晰清發愈裡影在憊疲與霜風些那，暗半明半臉的。黃昏點一的來進燈街遠有只，燈有沒裡廂車。他著看正也萍清白

……有沒有，傷有沒有，負欺人有沒有，冷不冷，麼什吃，方地麼什在住，裡哪了去月個四這問想他。口出找尋水洪的堤潰像，撞衝間在語萬言千。張了張瓊樹李

。來出問沒都麼什他

。見不聽都響回連，淵深進落，花槐像得輕。了輕太都題問些那為因

。了口開先卻萍清白

：事的關無己與件一說在像，穩很，輕很音聲的

”。息訊個一遞傳織組向你要需我“

。了住怔瓊樹李

。下澆頭當水冰盆一被像，前面話句一這在，的放安無年四積有所、念思的有所、衝的有所

。的報遞傳來是。的認相他與來是不

：有沒音聲的但，下一了微微睫的。楚痛的沉極深極、的過而閃一那中眼他過錯有沒，他著看萍清白

”。個一坤志周止不，人的平北回架綁我將年當“

”？誰有還“：人個切一了倒間瞬能本業職的他。收地猛心的瓊樹李

。秒兩了默沉萍清白

。冰凝乎幾氣空的裡廂車讓，默沉的秒兩那

”。明顯路是“，來出鑿下層冰從像都字個每，口開”……疑懷我“

。收然驟孔瞳的瓊樹李

”。制控明顯路全完，接的息訊界外對，年半了離隔被室案檔江松在我？事啟的人尋賞懸家白道知麼怎他但，意起財見是變叛的坤志周“，量重的們它認確，字個一每嚼咀覆反在是像，慢很得說萍清白”，與參接直是不“

。來起拼片片一片碎的往過將，轉運速飛腦大的他。話說有沒瓊樹李

……本碼個那、信封那他了給，後下救他被，”牲犧點差“海上在明顯路。捕追下南孤，後跑逃坤志周在明顯路。鋪通大到換室監通普從己自將明顯路。己自問審自親明顯路

——的真是疑懷的萍清白果如

——家白平北回”賣“萍清白將，念貪的坤志周用利，謀合坤志周與明顯路果如

？務服織組是不而，己自為瓊樹李他控，係關的萍清白與他用利續繼和、蓋掩、口滅及以，錢筆那了為是能可更，務任織組了除坤志周殺追明顯路而，錢筆那吞獨想坤志周為因是能可，行的”救補“似看有所來後明顯路麼那

……能可麼怎他。士戰的來過走征長從疤傷著帶是，志同老的期時安延是明顯路。了謬荒太這。不

：話的過說泉伯馮了起想瓊樹李可

”。緒任信不和牴了生產式程織組對，波重嚴生產上想思，後職任隊部北東往調，分到誤失大重的間期作工江松在因志同明顯路“

”。了他起不看太我則否，張主作自是別他希“：的長深味意句那，時行自私明顯路價評泉伯馮有還

？裝偽的明高更員報老個一是還，懼恐的實真是那——神的時”徒叛有能可層高“說他起想，絕決的裡眼時信來遞他起想，影背的皇倉海上在明顯路起想他