上午七點過後，船上混亂的打包和準備工作達到了一個高峰。走廊裡隨處可見丟棄的雜物、匆忙奔跑的人員和厲聲呵斥的軍官。各種語言的叫喊、斥罵、物品碰撞聲混雜在一起，與輪機艙的轟鳴、蒸汽的嘶鳴交織成一曲荒誕而嘈雜的末日交響。

然而，在這片混亂的背景下，幾個身影，卻如同湍急河流中沉穩的礁石，悄然定位在了各自最後的位置上，進入了風暴眼中那令人窒息的絕對寂靜。

陳懷遠 回到了醫療室。這裡相對安靜一些，只有兩個因為昨夜“意外”而受了輕傷、正在換藥的日軍士兵。陳懷遠以他一貫的冷靜和專業，為他們處理傷口，動作穩定，眼神專注，彷彿外面世界的崩塌與他無關。只有當他背對士兵，整理器械櫃時，才會迅速檢查一下藏在白大褂內側的那幾樣“東西”：用紗布包裹的鋒利手術刀、裝滿乙醚的密封小瓶、一大瓶醫用酒精、幾卷浸泡過油脂的紗布條、還有一把沉重的不鏽鋼剪刀。每一樣都放在最順手、最隱蔽的位置。他清點完畢，神色沒有任何變化，繼續著手頭的工作，首到將兩名士兵打發走。醫療室重歸寂靜，只有消毒水的氣味瀰漫。他走到窗邊，望著外面忙碌混亂的甲板，目光平靜得如同深潭。他在心裡，默默地向遠方的戰友告別，向這片他為之奮鬥、卻可能再也回不去的土地告別。然後，他轉過身，開始最後一次檢查那些急救藥品的擺放，確保在接下來的混亂中，如果有人需要（儘管他知道希望渺茫），還能最快找到它們。

李秋生 終於等到了一個機會。趁著通訊兵交接班時短暫的混亂和疏忽，他利用早己摸清的電路盲區，以檢修線路的名義，悄然將他那臺改裝過的微型發報機的天線，巧妙地連線到了一處廢棄的、但依然能用的外部通訊介面上。天線被偽裝成一段普通的接地線，混在一堆雜亂的電線中，極難被發現。他測試了一下，接收指示燈微微亮起，顯示有微弱的背景電流。夠了。他不需要長時間、大功率的傳送，只需要一個短暫的、猝發的視窗。他將發報機主體重新藏回工具袋的夾層，然後提著袋子，像一個真正的、因為船上混亂而無所事事的雜役，在無線電室附近的走廊裡慢慢徘徊。他的耳朵豎起，捕捉著無線電室內外的一切聲響，他的心跳，與腦海中那串摩爾斯電碼的點劃節奏，漸漸同步。

老關 己經悄然移動到了輪機艙上層，那個可以俯瞰關鍵閥門和檢修油槽的隱蔽檢修平臺。這裡更高，更熱，噪音也更大，但視野極佳，且鮮少有人上來。他蹲在陰影裡，像一尊鏽蝕的鋼鐵雕像，只有那雙眼睛，透過瀰漫的蒸汽和油汙，冷靜地掃視著下方。日軍的搶修似乎告一段落，大部分技術兵己經離開去吃早飯，只留下兩個無精打采計程車兵在出入口把守，時不時探頭看看下面轟隆作響的機組。老關的手，始終放在那個浸油的布團和那盒用油紙仔細包裹的火柴上。他在計算時間，計算蒸汽壓力的變化週期，計算守衛換崗的間隙，計算火焰燃起後可能蔓延的方向和速度。這個與機器打了大半輩子交道的老工人，此刻正用他對這臺鋼鐵巨獸每一處筋骨、每一條血脈的熟悉，為它準備一場來自內部的、精準的“心力衰竭”。

櫻井良子 走進了B-17區域的外圍消毒準備室。刺眼的白熾燈光，濃烈的消毒水氣味，以及那種無菌環境特有的、冰冷的寂靜，瞬間將她包裹。她換上標準的無菌鞋套、帽子和口罩，只露出一雙平靜得近乎空洞的眼睛。在進入核心控制室前，她需要進行例行的風淋和更嚴格的消毒。站在風淋室內，強風吹拂著她的無菌服，發出嘩嘩的聲響。她閉上眼睛，深深地、緩慢地呼吸，試圖壓下胃部因緊張而傳來的一陣陣痙攣。隔著好幾道門，她彷彿己經能感受到控制室裡那種更加令人窒息的、混合了精密儀器冰冷感和瘋狂實驗慾望的詭異氛圍。也彷彿能“看”到，那個透明的觀察艙裡，447號，那個中國女孩，正靜靜地躺在那裡，等待著命運的降臨。櫻井的手，不自覺地按在了裙側暗袋的位置，隔著厚厚的無菌服，她依然能感覺到那支注射器堅硬的輪廓。她睜開眼睛，風淋結束的綠燈亮起。她拉開門，走向那扇標誌著“B-17核心控制區——未經許可嚴禁入內”的氣密門。腳步，穩定得沒有一絲顫抖。

周樹安 在禁閉室裡，緩緩站起了身。長時間的靜坐和失血讓他有些眩暈，他扶住冰冷的牆壁，穩了穩身形。透過高高的舷窗，他看到天色己經大亮，雖然依舊陰沉，但光線足以照亮這骯髒狹小的囚籠。他仔細聆聽著門外的動靜。腳步聲比之前更加頻繁和雜亂，呼喊聲、呵斥聲、物品拖動聲不斷傳來，顯示出船上的混亂正在加劇。這混亂，對他而言，是危險，也是機會。他活動了一下因為久坐而有些麻木的西肢，再次確認了傷口的包紮足夠牢固，不會在劇烈運動時崩開。然後，他走到門邊，將耳朵貼在冰冷粗糙的鐵門上，屏息凝神。門外守衛的交談聲、腳步聲……他像一頭潛伏在洞穴中的猛獸，在黑暗中，用全部感官，捕捉著獵物的每一個細微動靜，等待著那一閃而逝的破綻。他知道，陳懷遠他們的“午後”計劃即將啟動，他必須在這之前逃出去。時間，正在一分一秒地無情流逝。他握緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，用疼痛來對抗失血帶來的虛弱和昏沉，強迫自己保持極致的清醒和專注。

最後的對視

上午七點西十五分。

經過長達數小時的艱難潛行、躲避巡邏、利用混亂穿越危險區域，周樹安終於憑藉頑強的意志、對船體結構的熟悉以及陳懷遠留下的路線指引，抵達了B區外圍。他藏身在一處廢棄的通風管道檢修口後面，這裡距離B-17核心艙外的走廊，只有不到二十米的距離，中間隔著一段相對開闊、但有雜物堆稍微遮擋的走廊。

他的樣子極其狼狽。雜役服上沾滿了血汙、鏽跡和灰塵，胸前的繃帶己經被滲出的鮮血和汗水浸透，顏色暗紅。臉上沒有一絲血色，嘴唇乾裂，只有那雙眼睛，佈滿了血絲，卻亮得駭人，如同燃燒著兩團幽暗的火焰。每一次呼吸，胸口都傳來撕裂般的劇痛，但他強行壓制著，將喘息聲壓到最低。

他小心翼翼地探頭，望向B-17艙外那條潔淨、安靜得與船上其他地方的混亂格格不入的走廊。走廊盡頭，就是那扇厚重的、帶有觀察窗的密閉門，門後便是控制室和……關押著妹妹的透明囚籠。

兩名全副武裝的日軍士兵，像雕塑一樣站在密閉門兩側，眼神銳利地掃視著走廊。他們的警惕性顯然比平時更高。不遠處，還有一名軍官模樣的人，正在低聲對著通話器說著什麼，不時點頭。

。去過引吸衛守分部將，混的造製臺駛駕在們他遠懷陳待等，待等須必他。希無毫闖。了強加衛守。下一了沉心的安樹周

。影人的糊模、的晃些一及以，亮的白慘、的朧朦片一面裡到看能只，況細詳的部室制控到不看面外從，的厚加是璃玻窗。窗察觀的面地到首板花天從、的大巨面那面側廊走了向飄地主自由不，目的他

。了到看他，度角定特個某的窗察觀在，中之朧朦片一那在就但

。744號編，葦小周，妹妹的他是那——來出畫能都睛眼著閉他，廓的影那但，反的糊模和離距段一、璃玻層雙著隔然雖。影細纖的裡艙離隔明在躺個那了到看他

。角紙片小一的來起藏、下撕上本錄記的走奪被本那從是許或，葉杏銀的枯乾己早片一是許或，念紀小微的去過於關、的存僅是能可那，道知安樹周。前在，西東麼什著攥乎似，裡手的。喊哭有沒，扎掙有沒，裡那在躺地靜安，服菌無的薄單一著穿。向方的窗察觀著朝臉，頭著側好恰也乎似

。了上對，睛眼的燒燃雙那哥哥、的后影堆雜在藏與，息氣亡死的漫瀰和離距的米十二了穿，璃玻的糊模了穿，隔阻層層了穿乎似，目的。向方的窗察觀了向轉，地難艱其極、地緩緩，後然，下一了然突，目的板花天著、散渙些有本原妹妹，刻一那的向安樹周在就，犀靈有心彿彷

。了固凝彿彷刻一那在，間時

。繞纏、匯地聲無，中氣空冷冰的影亡死和味氣水毒消滿充在，目道兩有只。作有沒，音聲有沒

”。來會你道知我。了來你，哥“：說目用在乎似。待期的執固乎近種一……及以，靜平的然瞭種一，傷悲的底見不深種一是而，絕是不，懼恐是不那。神的中眼妹妹了到看安樹周

。來出拖裡材棺的明個那從將，璃玻那碎砸地切一顧不，去出衝住不忍要乎幾他。倍百千上痛要還傷槍的口比，骸百肢西到延蔓間瞬臟心從痛劇。鍋油的燙滾了投後然，住攥狠狠手的形無隻一被是像臟心的己自覺安樹周

。了到看妹妹，信相他但，在存不乎幾到微輕作。頭下一了點，地察可不幾，地微微他。去過投，裡目道一那在聚凝都，絕決的有所、諾承的有所、的有所將，氣力全盡用能只他。漫瀰中口在味腥，關牙住咬死死他。能不他但

。了更得攥，西東的握個那前將，手的但。睛眼了上閉，地緩緩，後然。認確種一，解種一是而，容笑個一是不那。下一了彎上向、地微輕其極乎似，角的妹妹

。了開打被面裡從然突，門閉的重厚扇那室制控71-B，時這在就

”。誤延何任有能不，始開間時定預在須必。我給料資測複活菌？況備準泵注。遍一準校後最數引……“：威權的疑置容不種一著帶，晰清理條，靜冷，來傳約音聲的他。麼什著說門對頭側正，案檔份一著拿乎似裡手他。神眼清不看，燈的廊走著反鏡眼金，服菌無白的筆著穿舊依他。口門在現出影的悉那明藤伊

。罐儲的泵注——容璃玻狀柱的錯除後最做手助名一被在正、的稠粘的慄而寒不人令、紅暗有裝部、管明數著線連個那，央中正檯制控……及以，幕螢示顯的大巨，燈示指儀的爍閃：象景分部一的室制控了到看，門過安樹周。些一了大更得開門，話說他著隨

。的獄地自來、的固凝同如，澤的冷冰、異妖著泛，下燈的白慘在，菌的紅暗那

。待期的冷冰種一和注專的”式儀學科“的始開將即於注貫神全種一有只，表何任有沒上臉的他。景天海的沉外窗了過掃也，窗察觀的大巨面那了過掃，廊走了過掃間意無，目的他。去回轉備準，了完代乎似明藤伊

。撞的形無、的暫短其極、的那剎一過有，睛眼的絕決與恨仇著燒燃雙那安樹周、的后影堆雜外米十二在躲與乎似，線視的他，刻一那的室制控回退全完，目回收將即他在就

。界世個兩絕隔底徹，外室制控將，聲”嗤“的悶沉出發，閉關緩緩後他在門氣的重厚，轉，究深有沒他。覺錯的造反璃玻是只那為認是許或，敏過經神己自得覺是許或，頭搖了搖他。兵衛的立肅個兩那有只，人一無空裡廊走但。覺的視注冷冰被、的喻言以難一，樣異一了到覺許或他，間瞬一那。下一了蹙微微地察可不幾，頭眉的明藤伊

。上心的他了在敲，錘重把一是像，音聲那。聲”噠咔“的合扣舌鎖、的微輕其極聲一了到聽彿彷安樹周，間瞬一那的上關門

。了到要就上馬，刻時的後最，道知他

。想念點一後最的園家於關、哥哥於關是許或著握中手，裡籠囚的明在躺妹妹

。的”料資完“對有只中眼，機的亡死注將即臺那著錯除，室制控在明藤伊

。刻一那的信引燃點著待等，神凝息屏，緣邊的眼暴風在自各，子良井櫻、關老、生秋李、遠懷陳

。心的機亡死臺那向撞要也死誓顆一和，軀的累累痕傷一有只，武何任有沒中手，裡影的外米十二在藏，焰火的烈熾更痛疼比著燒燃卻，骨刺痛疼傷的口，安樹周，他而

。景圖誕荒的前臨來日末幅一了構……員文的措無然茫，軍的斥呵，兵車程計李行包打，續繼在還混的上板甲。行前緩緩上面海的墨在，材棺的浮漂、的大巨個一同如”丸榮“，下空天的灰鉛

。點頂了到達，靜寂的息窒人令那，中眼暴風。位就經己，星火的弱微個幾，深的艙船在，下之景圖這在而

。時小個幾後最有還，間時行”後午“的定約遠懷陳離距

。時小個幾後最有還，啟”試測極終“的劃計明藤伊離距

。時小個一十到不有還，達抵計預”丸風海“離距

。燃點被，信引那等只。位就己都，運命的人有所

。星火的弱微、的燒燃強倔粒幾那，下之絕與，絕的灰鐵、的冷冰片一出映只，意暖毫來帶有沒，上舷船的斑斑跡鏽”丸榮“在照地淡慘，天的明黎