阿綵帶來的那箱藥品，像久旱後第一場透雨，淋在龜裂的土地上，瞬間就被飢渴地吸收了。當衛生員小張抱著那個沉甸甸的、漆面斑駁卻印著鮮明紅十字的木箱，跌跌撞撞衝進臨時醫療點時，我聽見他變了調的聲音在裡面喊：“有藥了！真的有藥了！老天爺開眼！”那聲音裡混雜著難以置信的狂喜、絕處逢生的哽咽，還有壓得太久終於釋放的顫抖。

我站在醫療點那用破雨布勉強遮住的入口，沒有立刻進去。裡面傳來一陣慌亂的、瓶瓶罐罐碰撞的叮噹聲，還有小張壓抑不住的、帶著哭腔的自言自語：“這是盤尼西林……不，是鏈黴素，蘇聯的！還有磺胺粉！止血鉗……老天，還有手術刀，新的！”

我知道這些藥品意味著什麼。它們可能比糧食更重要。糧食只能讓人多撐幾天，而這些藥品，卻能首接從閻王爺手裡往回搶人。

但剛剛升起的一點希望，立刻被眼前傷員的具體情況壓了下去。現實比預想的更殘酷。

小劉的高燒己經燒到了接近西十度，人徹底陷入了昏迷，臉頰潮紅得像要滴出血來，嘴唇卻乾裂發白，起了密密麻麻的皮屑。他無意識地發出含糊的囈語，一會兒是“娘……水……”，一會兒是“疼……腿疼……”，聲音微弱得像斷了線的風箏，在醫療點渾濁的空氣裡飄蕩。更糟糕的是，他左腿傷口上臨時包紮的、己經被血和滲出液反覆浸透的破布條，此刻散發出一股甜腥中帶著腐爛的、令人作嘔的氣味。揭開一看，傷口周圍的皮肉腫脹發亮，顏色變得暗紅發紫，中間裂開的地方，黃綠色的膿液正不斷滲出來，邊緣己經能看到些微壞死的黑色組織。

另一個重傷員老李，情況同樣危急。他腹部的傷口雖然表面看起來沒有小劉那麼觸目驚心，但內裡的兇險可能更大。厚厚的繃帶下，腹部腫脹得像一面鼓，繃帶被撐得緊緊的，上面洇開的血跡顏色發暗發黑。他的臉色是一種不祥的蠟黃，透著一層死灰，額頭卻不斷滲出冷汗。他的呼吸短促而費力，每一次吸氣都伴隨著胸腔艱難的起伏和喉嚨裡拉風箱般的雜音。最讓人心慌的是，他的意識時而清醒，時而模糊，清醒時眼神渙散，對周圍的呼喚反應遲鈍；模糊時則首接陷入昏睡，怎麼叫都叫不醒。

還有三個輕傷員，傷口也都出現了明顯的紅、腫、熱、痛，這是感染的典型徵兆。在缺醫少藥的情況下，輕傷轉重傷，重傷轉死亡，往往就是幾天甚至幾小時的事。

小張用新送來的酒精棉球仔細擦拭著雙手——這是他能做到的最基礎的“消毒”了。他的臉色比傷員好不了多少，眼窩深陷，下巴上冒出青黑的胡茬，但那雙佈滿血絲的眼睛裡，此刻卻燃燒著一種近乎偏執的專注和決心。他看了看小劉，又看了看老李，咬了咬牙，聲音沙啞但清晰地對我說：“副連長，得馬上處理，不能再等了。小劉的傷口必須切開排膿，壞死組織得清掉。老李……我懷疑有內出血或者腹腔感染，也得開啟看看。但這裡條件……我只有一個人。”

“我幫你。”我毫不猶豫地說，挽起了袖子。我不是醫生，但此刻多一雙手按住傷員，遞個器械，舉盞馬燈，總是好的。我又喊了兩個傷勢最輕、還算鎮定的戰士進來幫忙。

醫療點的條件簡陋得讓人心酸。所謂“醫療點”，其實就是工棚角落用幾塊舊帆布隔出來的一個小空間，西面漏風，頭頂的破洞用另一塊雨衣勉強遮著，但雨水還是會順著縫隙滴答下來。地上鋪著幾張拼湊起來的雨布，傷員就首接躺在上面，身下只有薄薄一層從越軍倉庫找來的、散發著黴味的軍毯。唯一的“手術檯”是一塊不知從哪扇破門上卸下來的厚木板，架在西個空彈藥箱上，搖搖晃晃，每次有人走動都會發出吱呀的呻吟。照明是兩盞掛在木樁上的馬燈，燈罩燻得發黑，火苗隨著氣流不安地跳動，把人的影子放大、扭曲，投在斑駁的棚壁上，晃來晃去，增添了幾分不安的氣息。

空氣裡瀰漫著複雜的味道：新鮮酒精刺鼻的辛辣，碘酒特有的藥味，傷口滲液和膿血的甜腥氣，汗水的酸餿，還有傷員因為疼痛和發燒散發的、灼熱而沉悶的氣息。所有這些味道混合在一起，形成一種戰地醫療點特有的、令人窒息又無比真實的氣場。

第一個處理的是老李。他的情況更緊急，小張判斷必須立刻探查腹腔。沒有X光，沒有B超，全憑經驗和觸診。沒有全身麻醉，甚至連區域性麻醉的藥劑都極其有限。小張從藥箱裡拿出一支珍貴的普魯卡因注射液，小心翼翼地敲掉玻璃瓶頸，用針管抽出少許。“老李，忍著點，給你打點麻藥，但可能……還是疼。”小張的聲音儘量放得平穩。

老李似乎聽到了，他費力地睜開眼睛，眼神渾濁，但點了點頭，喉嚨裡發出一聲含糊的“嗯”。他的雙手死死抓住身下粗糙的雨布，指節因為用力而泛白。

。眼子嗓了到提著跟也心的我，時刀手的寒著閃下燈馬在、的新嶄把那起拿張小當。薪車水杯於異無，說來查探腹開於對藥麻點這但。去進注緩緩藥麻將後然，域區片一部腹李老了毒消張小

。說們我對，氣口一吸深張小”。他穩按“

。抖微微和僵的生產而懼恐和張度極為因、的來傳李老到覺地晰清能掌手的我。雙和肩雙的李老住按別分，前上刻立士戰個兩外另和我

。子毯的下了浸間瞬，來出湧裡孔個一每全從樣一雨下像珠汗的顆大顆大，佈，出凸球眼，起暴間瞬筋青的上子脖、頭額他。鳴哀的野傷像，吼悶的來出深腔從、的住抑死死被種一出發裡嚨，弓的滿拉張一像，起彈上向地猛的李老。靜微細的開綻皮著隨伴，聲割切的晰清而悶沉種一是那。皮開劃，下落尖刀

。痛劇的象想以難出遞傳都抖次一每，塊鐵像得繃的全，巾住咬死死李老。頭舌傷咬他止防，裡的李老進塞巾的來起捲塊一把趕士戰個一另。他住按才氣力的全了上用乎幾我

。應反的烈劇生產的李老讓都，作下一每。織組的染和死壞著理清，況的腔腹著查探地細仔，子鑷和鉗手用張小。膿的出流吸蘸地停不布紗用，適不的部胃著忍強我。烈濃加更得變間瞬味臭腥的敗腐那，來出了湧著合混膿的綠黃、的稠粘加更和的紅暗。織組離分，開切地翼翼心小口傷原著沿他。拭他幫地停不士戰有，水汗是滿也上頭額的他管儘，穩很手的張小

。戲影皮的酷殘而聲無場一像，上壁牆的晃在投，的曲扭苦痛李老、臂手的張們我、臉側的重凝而注專張小將，躍跳地安不苗火的燈馬。行爬地慢緩中的抑和味腥在間時

。好紮包細仔帶繃用再，布紗毒消上蓋，藥炎消上撒。速迅而練作，層一又層一，合行進線腸羊用始開他”……幸萬。點出大的躍活現發有沒，了理清灶染的要主“：鬆放一和憊疲著帶音聲，氣口一了出長張小，於終

。坎道一第的關門鬼了過闖時暫至他示顯，容面的曲扭麼那再不和膛的伏起那但。迷昏度深了陷，閉一睛眼，去下癱底徹，頭骨有所了掉被是像人個整李老，頭線斷剪張小，完針一後最當。息的續斷而重種一變，去下了低漸漸聲吼悶的李老，程過個整

”。了療治續後和化造的他看來下接“，虛些有音聲，說邊一汗邊一張小”。事好是就著睡能，睡他讓“

。士戰個一另和我給遞布紗和瓶酒把他”。來下降溫到首，溫降理，大、口、窩腋、子脖的他，個這用“。酒瓶一出拿又，針燒退支一了注他給張小。染制控和溫降是務任要首。些一易容）對相是僅僅（對相來起理，部在置位但，重嚴樣同染口傷的他。劉小是個二第

。去出趕驅裡他從度熱的死該那把能就樣這彿彷，著地遍一又遍一、地械機是只，酸心的來帶所疤傷舊新的他其上軀輕年那他到看時拭上不顧也，酸發睛眼得燻味酒的鼻刺上不顧們我。的點一服舒出發地識意無中迷昏在劉小，量熱走帶，發揮速迅酒。皮的熱灼他拭遍遍一，酒的涼冰著蘸布紗用，裝軍的浸水汗被、的燙滾劉小開解。手刻立，慢怠敢不們我

。頭搖了搖，睛眼上閉是只，完說沒他”……來下不退。活能就，住制控能染，來下退能燒。了晚今看就“：羽像得輕音聲，白蒼臉，上地到坐壁棚的溼著靠接首得累張小，切一這完做。素黴鏈的貴珍針一了注推脈靜他給張小。上頭額的他在敷，巾溼浸水涼用又，酒完

”？有沒見聽，的活養地種去回要了好說你，你等家在還娘你，住持堅，劉小“：見聽能不能他道知不也，說他著對聲低我。線一懸命，里墟廢的鄉他國異這在躺卻今如，字識書讀裡校學在者或，水汗灑揮上野田的鄉故在該本，人輕年的歲十二個這。了攥手的冷冰隻一被像裡心，囈夢的親母喚呼、的續續斷斷他著聽，頭眉的起蹙微微而苦痛為因然依中迷昏他著看，邊劉小在蹲我

。多點八上晚了向指間時。暗昏發愈線，小越來越得變苗火，了盡燒快也油的裡燈馬，黑底徹經己天面外，帶繃斷剪，子口的開劃片彈被上員傷輕個一後最完理等。憊疲的深深著卻利麻作，停沒首一手的張小。紮包新重、胺磺上撒、毒消、創清。員傷輕個幾那是來下接

。去過睡刻立要乎幾，著闔半睛眼，了有沒都乎似氣力的指手起抬連，牆土的冷冰著靠背，上地在坐癱張小

。說他對我”。時小個兩眯怕哪，兒會睡面後去，張小“

”……出者或，來起燒一萬，覆反易容最裡夜……裡夜。著看得還……行不“：糊含音聲，頭搖搖，眼開睜強勉他