病房的燈在晚上十點自動調暗，暖黃的光暈剛好夠看清天花板上的紋路。周哲平躺著，雙手交疊放在腹部，呼吸又深又慢——這是蘇晚晴教的法子，說能降低代謝，讓身體專注修復。
肋骨已經不疼了。準確說，是疼變成了另一種東西，一種嵌在呼吸深處的。有節奏的脈動。他知道那是骨痂在生長，新骨頭從裂縫裡鑽出來，像石縫裡鑽出的樹根，帶著一種沉默而頑固的力量。
他側過身，摸到枕頭下的小木人。木頭被體溫焐得溫熱，指尖劃過粗糲的刻痕，能想象出李無極的爺爺握著刻刀的樣子——老人一定也疼過，也躺過，也在這漫長的恢復期裡數過自己的呼吸。
手機螢幕在黑暗裡亮了一下。周哲拿起來，是葉晴發來的訊息，只有兩個字：“成了。”
下面跟著一段影片，點開，是訓練館的監控畫面。葉晴站在擂臺中央，對面是李無極。兩人擺開架勢，幾乎同時啟動——葉晴的軍用格鬥術快如閃電，李無極的無極步飄忽如風，拳腳在空氣中碰撞出悶響。第十秒，葉晴一記低掃接肘擊，李無極側身化解，右手如鬼魅般探出，在葉晴咽喉前一寸停住。
畫面定格。葉晴又發來一條：“他的第三浪間隔壓到0.02秒了。你的呢？”
周哲打字：“0.05.”
“慢。但夠用了。山本健一的反應極限是0.03，你比他慢0.02，就得靠預判補上這0.02.明天開始，練這個。”
接著發來一份檔案，是山本健一過去三年所有比賽的資料分析。出拳角度。發力習慣。呼吸節奏。甚至眼神移動的軌跡，全被拆解成圖表和數字。最後一行總結寫著：“模式固定，可預測性73%。”
可預測。周哲盯著這三個字。一個能在十秒內KO對手的人，竟然有73%的可預測性。這意味著什麼？意味著山本健一的強大建立在“完美執行既定模式”上，像機器執行預設程式。而機器，最怕的就是意外。
他把手機放回枕邊，重新躺好。閉上眼睛，腦海裡開始回放今天下午的訓練——李無極的手掌，葉晴的胸口，那一成力打出去時呼吸的流動，肌肉的協同。武道通明體在深層工作，把這些細節一遍遍重播。慢放。分析。
漸漸地，他“看見”了自己身體的圖譜。不是解剖圖，是更鮮活的東西：肋骨裂縫處金色的光暈在一脹一縮；大腿傷口新生的肉芽像珊瑚一樣蔓延；背部肌肉因為長期臥床有些萎縮，但在呼吸時微微顫動，像冬眠將醒的獸。
他試著調動那些肌肉。很輕微，只是意念中的收縮。但能感覺到，它們還在，只是睡了，需要被喚醒。
。師療治理等沒次這——上地在踩腳，邊床到挪，起坐慢慢他。士護班值驚沒，輕很作。線的儀護監了掉拔己自哲周，點五晨清天二第
。手開鬆慢慢後然，穩站，來起站沿床著扶他。繃的微輕有只去上踩，痂結經已口傷的右但，涼很板地
。站能
。脹酸的彈有。的沉深是，痛銳是再不但，來傳伐步著隨痛疼的骨肋。重承能但，僵點有還右......步三，步兩，步一。走前往始開，氣口一吸深他
。挪向方館練訓往，牆著扶，去出走他。眼晃得白，來進湧的廊走，開擰。涼冰，把門住握他。步七十二，邊門到走
。始開接直，熱有沒。勢架開擺，央中地場到走哲周。著亮地幽幽燈急應有只，開全沒還燈頂，人一無空館練訓的晨清
。抖微細的時醒甦，拉牽次一每的傷在量力，慢最到放都作個每......靠山鐵，肘心頂，掌面迎。停沒他但，議抗的晰清來傳骨肋。力三，慢很。捶撐
。勢風借船像，推的息氣著帶都力發次一每，用作了起法步同的教晴晚蘇——穩很吸呼，亮很睛眼他但。服號病了溼經已汗，時遍五第到打
”？的來你讓誰“
。看難很臉，臂手著抱，口門在站見看，轉，勢收哲周。冰像得冷，起響後在音聲的薇王
。說他”。己自我“
”。吸呼深“，肋右他在按手，來過走薇王”。練訓式正始開才天明是囑醫“
。的脆是不，的實是地質的頭骨但，晰清痛疼，張擴骨肋。做照哲周
”。手選級省個一何任過不打，臺上在現你。七度速應反經神，六能功肺心，四了復恢只量力但“，他著盯，手回收薇王”。了實結長痂骨“
”。了沒都氣勇的臺上連我，去下躺再但“，說哲周”。道知我“
。長很得拉子影的人兩把，來下灑白的眼刺，了亮全時這在燈的館練訓。秒幾了默沉薇王
”。了廢先心，廢沒頭骨——覺麼什是了久躺上床在道知，員運過當也我但“，說於終”。來你讓別，你著盯我讓練教高“
”。停刻立，行不得覺。做照你，令口喊會我。抗對許不，力發許不，避閃和移練只天今。好戴“。來過扔，套拳的輕最副一出拿裡櫃械從，邊場到走
。生陌很又，悉很。的充填絮棉，道味的革皮。套拳上戴哲周
”！停——衝前，撤後，步右接，步左“，說薇王”。始開“
。尖在都傷的大和骨肋但，法步的單簡最是只。氣，地原在停哲周
”。來再。倍5.1的你是度速進突的一健本山“，表無面薇王”。慢太“
。倒跪點差，一右時地落但，些了快次這。衝前，撤後，右，左
”。續繼，在現。加慢慢，始開秒十三從，蹲靜組兩加天每，起天今從。了廢躺，的裡這“，方上口傷大他在按手，來過走薇王”。力沒“
。了能但，慢然雖，疼然雖。了能他——亮更而反，滅沒的裡睛眼但。穩站能才圈繩臺擂著扶，溼渾哲周時束結。移的本基最，閃搖，轉，法步。時小一了練們他
”。到遲別，來生醫蘇午下。息休，飯吃去回，在現。練訓應反組一加“，西東拾收薇王”。間時一同天明“
。上床在倒，間房回挪步一步一，會理沒他。眼一看多都，子樣的汗大滿他見看，達溜在人病的起早有經已裡廊走。房病回走慢慢哲周
。武為新重在，憶記在，醒甦在。實充的悅愉乎近種一是，深的累但。累
。戰高是，來起拿他。震邊枕在機手
”。錢點這差不，籤不就籤想不。看己自你，箱郵你發我同合“，緒麼什沒，來傳筒聽過音聲的戰高”。倍翻，三前進賽洲亞你果如是款條加附。後稅，萬百八，年三，了妥談邊那商助贊“
。說哲周”。籤“
”。間時練訓用佔會，活加參，告廣拍，務義行履得就了簽？了好想“
”。的用佔被間時練訓讓會不我，且而“，頓了頓哲周”。拳打心安我讓能，鎖連開館武把雅小讓能，院醫的好最住媽我讓能，萬百八“
”。去不去你問練教高。加參會也一健本山。打土本本日在，賽流熱個有，週兩前賽洲亞，函請邀了來邊那本日，外另。同合式正擬們他讓我那，行“。兒會一了默沉頭那話電
”。去“
”。你究研前提他讓，態狀的你暴會能可“
”。他看看前提要需也我“，板花天著看哲周”。究研他讓就那“
。字個兩”哲周“下寫他著等，著空欄名簽的方乙，頁一後最到翻。任責約違，活業商，權像肖，萬百八，年三——晰清心核但，細很款條。翻慢慢他，大很件附同合。箱郵啟開哲周，話電話通束結
主角：沈凌薇江峋沈凌薇
【先婚後愛?雙潔?年齡差五歲?甜寵?細水長流?男二追妻火葬場】 【明媚大小姐X位高權重掌權人】 所有人都認定，池野和沈凌薇這對青梅竹馬，遲早會結婚。 誰知高中畢業就翻車。 沈凌薇剛冒點心動的苗頭，聽見他說： “我也不是非要圍着沈凌薇轉。” 沈凌薇果斷遠離池野。 直到爆出她和另一個男人結婚的消息。 池野慌了，雙眼通紅敲她的房門：“薇薇！跟他離婚！我們結婚！大不了......我做三！別離開我！” 門開了，江峋領口微敞，鎖骨上曖昧紅痕晃眼，冷聲音冷冽：“抱歉，我老婆，只愛我一人。” * 江家現任掌權人江峋是出了名的克己復禮，性情冷淡。 名門望族的沈家獨女沈凌薇，自小眾星捧月，竹馬都好幾位，集萬千寵愛於一身。 沒人會將這兩人聯繫起來。 直到一紙婚約，二人成婚，綁在了一起。 眾人猜測，兩家聯姻，各取所需，夫妻相處之道除了相敬如賓，再無其他。 某天，有人無意間在宴會廳角落撞見了他們的相處。 沈凌薇披肩滑落裡面弔帶禮裙，身上全是曖昧痕迹，捶着江峋的胸膛罵他衣冠禽獸 江峋低笑攬住人，微翹的桃花眼似醉非醉，好聲好氣哄：“我的錯，昨晚沒伺候好你，今晚輕點，給給我個將功補過的機會，嗯？” 沈凌薇：“......”
(第一天出分，後續會漲，請大家絕對放心觀看，越來越精彩！)
空降漢東，他手握尚方寶劍，專治各種不服！
劉楊，背景通天，手段狠辣。空降漢東第一天，他就懟了個遍：
沙瑞金想立威？他直接掀桌：“漢東不是你的後花園！”
陳岩石裝清高？他當場甩證據：“別墅280平米，您演給誰看？”
李達康搞GDP？他冷笑：“120億砸出個鬼城，您數學是體育老師教的？”
侯亮平查趙德漢？他毒舌嘲諷：“穿三萬的鞋抓兩億的人，您這齣戲演得真投入！”
更狠的是——
他一手扶持“反派”高育良，救贖“黑化”祁同偉，把趙瑞龍當棋子耍，讓沙瑞金吃癟，讓侯亮平破防！
漢東的規矩？他定的！
官場的潛規則？他砸的！
不服的刺頭？他踩的！
“漢東的天，該換了！”——劉楊
主角：詹雲綺凌承謹詹雲綺
【清冷女機長×帥痞空軍軍官,年齡差3,一方先婚後愛,一方蓄謀已久,軍婚甜寵】 詹雲綺結婚了. 對方是個空軍軍官,大她三歲,人長的巨帥,身材也頂好,出身還是軍人世家. 詹雲綺看上了他各方面的條件,而對方圖跟她結婚最省心. 因為,身為民航女機長還是個事業狂的她,不比他清閑多少. 結婚三年,他們因為工作聚少離多,所以直到現在也不算熟,每次見面頂多只會熟悉熟悉對方的身體. 凌承謹對詹雲綺了如指掌. 他知道她是靠着資助從大山裡走出來的姑娘,知道她是個孤兒,知道她熱愛民航,也清楚她答應和他結婚只是對他有所圖. 他看過她寫給資助人的每一封信. 因為,他是資助人的兒子,甚至回給她那幾封信都是他執筆寫的. 就連他們相親,也是他授意朋友撮合的. 凌承謹從很早之前就欣賞這個如松柏堅韌的女孩,他一直都記得她在某一封信里寫過：“我從小就沒有家,但我始終渴望有一個家,我想我以後會有的.” 詹雲綺,你想要的家,我會給你的,以我守護的藍天起誓. ——以藍天為誓,我永遠對你.對我們的婚姻忠誠.
【追妻火葬場?後悔流?男主後期卑微舔狗?雙潔】結婚三年，阮莞暖得熱枕邊人的身子，卻暖不熱他的心。 至始至終，司封夜只當她是個發泄的工具。 一場突如其來的陷害，讓阮莞面臨牢獄之災。 她苦苦哀求司封夜救救她，可卻被男人一腳踢開，“敢傷害芊芊，要你的命都不為過，你既然如此善妒，那就去牢里好好改造吧。” 男人無情的話語像一把鋒利的尖刀，刀刀戳中阮莞的要害。 眼淚無聲滑落，她的心，更如一團死灰。 在獄中的一年，阮莞謹記着司封夜的話，她不僅將一顆心改造成無堅不摧的石頭，更是把多年的戀愛腦也給治好了。 於是，比她先一步離開監獄的是離婚協議書。 收到信件的司封夜邪魅一笑: 這女人，是在和我玩欲擒故縱嗎？ 她愛了自己這麼多年，怎麼捨得離婚？ 而現實的打臉來得太快，不久後的某天，一段視頻在各大平台瘋傳，更是在熱搜上掛了三天三夜。 模糊的雨夜，男人英俊的側臉清晰可見，他雙膝跪地，卑微的乞求某人原諒。 而被驚掉下巴的眾人殊不知，這熱搜竟是司封夜自己買的。 配文的詞條上寫着: 莞莞，求你再愛我一次。
為亡妻守了九年的東陽侯世子突然續弦了。
看着送回來的小妻子，東陽侯夫人差點氣暈過去。
而隨着這位小妻子的到來，很多人也被擾亂了清夢。
山村少年鍾離，因在一次機緣巧合之下獲得了一塊神奇神釜因此獲得超凡的能力，從此醫術、風水術、看相術和鑒寶術皆為精通。他選中了事業桃花雙旺的風水寶地。開塘辦廠建電站，帶領鄉親奔小康。
主角：姜善雍熙帝姜善
【重生嬌軟甜媚貴女VS清冷腹黑皇帝+雙潔+渣男追妻火葬場】 姜善陪着靖王趙墨軒從宗室子到皇子,青梅竹馬,感情深厚. 雍熙十年,靖王南下剿匪,卻遇刺失蹤. 等被尋回,他已失憶,不僅忘了他們兩人多年的情誼,身邊還跟了個對他有救命之恩的姑娘. 前世,姜善不肯接受他的變心,非要強求,最終慘死宮中,累及親人. 重生歸來,姜善決定成全他們的患難真情,轉頭抱上那位清冷端肅帝王的大腿. 上輩子,她傾盡所有,助趙墨軒得皇帝青睞,謀奪儲君之位. 這輩子,她倒要看看,沒有她和鎮國公府的扶持,他趙墨軒算個什麼東西？ 最初姜善只想得到帝王的庇護,藉著他的權勢達成所願. 後來不知為何,雍熙帝看她的目光越來越意味深長. * 雍熙帝年少登基,幼年曾在佛寺出家,佛珠不離手,不近女色. 一開始,因着小姑娘的挺身相救,雍熙帝待她多了幾分真心的溫和. 原想着把她當作自己的小輩,護她榮華富貴,為她挑選良人. 可養着養着,皇帝越來越不想放手. 特別是在看到她為自己那個不成器的養子黯然神傷的時候,無情淡漠的帝王第一次生出了怒意和嫉妒. 帝後大婚翌日,養子紅着眼睛跪在她面前,怎麼都不肯喚她“母後”. 雍熙帝與她十指相扣,“這個皇子不想當了？”
主角：薛檸李長澈薛檸
【女主絕世大美人+雄競+前夫追妻火葬場+傳統古言宅斗】
真人短劇紅果可預約+真人有聲已出+動態漫製作中+大家記得去支持呀。
薛檸全家戰死，打小在宣義侯府長大，愛慕極了青梅竹馬長大的侯府世子蘇瞻。
靠着一杯加了料的春酒，她如願以償成了他的夫人。
後來蘇瞻成了權傾天下的內閣首輔。
兩人舉案齊眉，相敬如賓，曾也是東京城中一段不可多得的愛情佳話。
人人都道她一個孤女，能高攀嫁給首輔大人，是天大的榮幸。
唯有她自己清楚，那無數個孤寂如水的夜晚她一個人怎麼度過的。
他心裡有個愛而不得的白月光，從來沒愛過她。
甚至因着她自薦枕席的過往，對她頗多嫌惡。
所以，她被他丟棄在鄉下老宅五年。
往京中的家書遞了一封又一封，終是沒有迴音。
她孤苦無依，被人縱火，含恨而死。
……
重生後的薛檸，第一件事，就是打翻那杯本該送給蘇瞻的春酒。
又認認真真給自己挑選了個未婚夫婿。
府中家宴，親人齊聚。
薛檸主動挽着未婚夫的手走到蘇瞻面前，“首輔大人，這是我的未婚夫，您記得多提拔他呀。”
向來清冷自持的首輔大人卻悔瘋了，紅着眼：“薛檸，明明，是我先認識你的！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。