他向前走了一步。距離縮短了，吳知夏能看清他眼睛裡的血絲，能看清他下頜緊繃的線條，能看清他所有剋制的情緒。

“吳知夏，”他說，每個字都說得很慢，很重，“如果你喜歡我，就說喜歡我。如果你不喜歡，就說不喜歡。如果你困惑，就說困惑。但請不要……請不要把我放進一個箱子裡，用心理學理論來分析我，用實驗方法來處理我。”

他的聲音終於有了一絲波動：“因為我不是實驗動物。我是人。我會疼，會困惑，會不知道該怎麼辦，就像你現在一樣。”

風突然停了。世界陷入一種詭異的寂靜。吳知夏看著相安，看著這個站在天台邊緣、對她說著“我會疼”的少年，突然感到一種排山倒海的愧疚。

這幾個月，她做了什麼？她記錄他的行為，分析他的反應，把他變成資料，把他變成理論案例，把他變成需要被解決的問題。她沈浸在自己的困惑裡，沈浸在自己的分析裡，沈浸在那個試圖用科學解決情感問題的徒勞努力裡。

但她忘了問：在這個過程中，他是什麼感受？

她忘了問：當她知道自己的“喜歡”可能是條件反射時，他會不會覺得，自己連作為一個被喜歡的人的資格都被剝奪了？

她忘了問：如果連最原始的心跳都需要被質疑，那人與人之間，還剩下什麼可以信任？

“對不起。”吳知夏說，聲音很小，但很清晰，“對不起，我把你變成了一個……問題。”

相安搖搖頭：“你不是故意的。你只是在用你唯一知道的方式——理性的、分析的方式——處理你不理解的東西。”

他苦笑：“就像我用遲到處理孤獨，用叛逆處理被忽視。我們都用錯誤的方式，處理正確的問題。”

正確的問題。這個詞像一道光，照亮了吳知夏混亂的內心。是的，正確的問題。問題從來不是“這是條件反射還是真實情感”，問題是——

“我該拿這些感覺怎麼辦？”她輕聲說，像是在問相安，也像是在問自己，“我該拿這些讓我考試不及格、讓我失眠、讓我變得不像自己的感覺怎麼辦？”

。實現的頓困個這離飛們他著帶要是像，飛翻角的們他得吹，烈猛更次這，了起又風。久很了默沉安相

”。的做麼怎是我你訴告以可我但“，說地實誠終最他”。道知不我“

”。裡這來就我——覺的你害傷怕又你護保想，麼什說道知不又說想，近靠敢不又近靠想我讓些那——時覺的你對我理麼怎該道知不我當“：袋口進手雙，邊欄圍回走他

”。短很苦痛的我，裡間時的長麼這在。小很困的我，裡界世的大麼這在：己自訴告後然。人的小樣一蟻螞像些這，道街些這，築建些這著看“，方遠向他”，市城個這著看“

”。現出己自會案答，天明許也。辦麼怎該道知會我，天明許也。天一持堅再以可許也，得覺就我後然“：夏知吳著看，過轉他

。事故的纏糾個這始開裡那在們他，錄記裡那在他，步跑裡那在經曾。髮頭像得細線白的上道跑，型模微個一像場，去下看度高個這從。上欄圍在靠肩並他和，邊他到走夏知吳

。問”？呢現出會不遠永案答果如“

”。分部一的你變會們它但，案答有沒題問些有。存共力的一第拿想遠永與會學你像就，存共影的哥哥與會學我像就“，說安相”。存共題問與習學就那“

”。苦痛我讓它使即，困我讓它使即，分部個這接擇選我……我而。分部一的我是經已它，道知我但。裡哪去我帶會它道知不，來裡哪從它道知不，麼什是它道知不我——覺的你對我像就“：頓了頓他

。題道一出不解，筆支一住不握，著抖們它，在現但，目題的雜覆數無過解，案答的完數無過寫手雙這。手的己自著看，頭下低夏知吳

”。的空是都切一……現發後最怕害，人欺欺自在我怕害，的假是覺些這怕害“，語耳像得小音聲，認承於終”。怕害我“

。繭的薄薄有心掌，暖很，穩很手的他。手的抖住握，手出是只他。話說有沒安相

。告報驗實何任進寫被法無，應反激刺為類歸被法無，反件條為釋解被法無到實真，實真太個那

”。走前往著索……裡界世的子箱有沒個這在起一，案答道知不起一，困起一們我。怕害起一你陪我“，朵耳進傳地晰清都字個每但，輕很音聲，說安相”。吧怕害就那“

。釋解有沒，論理有沒，案答有沒面裡，亮很睛眼的他。暈的金下投上睫的他在，來過照面側從。他著看，頭起抬夏知吳

——的困起一和意願、的然坦、的誠真有只

。伴陪

。制控圖試的有所、析分的有所、繃的有所來月個幾放釋——放釋種某是而，泣哭的潰崩是不。來出湧地兆預無毫淚眼

。著陪地靜安，手的了握是只，”哭別“說有沒，安有沒安相，候時的哭

。界世的案答有沒個一著對面，手著握手，起一在站年的困個兩，上台天個這在而。逝流在間時，展鋪下腳在市城，吹續繼風

。了案答找尋圖試再不們他但

。度溫的心手此彼著，著，風著，裡那在站是只們他

——的在存實真又但，的釋解法無有所著

。刻此

。步一第的子箱出走是而，除拆的子箱是不。抱擁的題問是而，得獲的案答是不。始開的接是而，束結的困是不：點界臨是就這許也

。大很界世，白很朵雲，藍很空天。方遠向看，淚眼乾夏知吳

。完不很，困很，小很，安相和而

。困起一在們他，至但

——了擇選們他，上點界臨個這在，至

。手放不