李陳氏沒有立刻回答。她坐回床邊一個用樹墩做成的、磨得發亮的小凳上，就著昏暗的燈光，拿起一件破舊的衣衫，默默地縫補起來。針腳細密，動作熟練，彷彿這個動作已重複了千萬遍。
“為啥救你？”她低著頭，嘶啞的聲音在寂靜的土屋裡響起，平淡得像在說今天天氣如何，“因為你給過老婆子銀子和指環？那點東西，救不了命，也填不飽肚子，早換了糙米，吃了，沒了。”
她頓了頓，手中的針線未停：“因為你是個好官？老婆子不懂啥叫好官。只知道，三年前發大水，那些坐著轎子來的‘好官’，沒給咱們一粒乾淨的米；那些凶神惡煞的衙役，逼著咱們去修根本擋不住水的破壩子；那些黑了心肝的大戶，趁機搶咱們的地……你不一樣。你來看過，你問過，你……你把那點東西給了我這個快入土的老婆子，眼睛裡……有愧。”
有愧。兩個字，輕飄飄的，卻像重錘，砸在沈玉書心上。他確實有愧。對江南百姓，對昭勇將軍，對無數枉死的人，甚至……對蘇棠。這份“愧”，是他一路走來的動力，也是壓在他心頭、讓他喘不過氣的巨石。
“後來，村裡漸漸有人傳，說那個周扒皮倒了，錢胖子也完了，是京城裡一個姓沈的御史拼了命告倒的。”李陳氏繼續說著，聲音依舊平淡，卻彷彿帶上了一絲極淡的、幾乎無法察覺的溫度，“再後來，聽說朝廷發下些糧種，雖然不多，還被層層剋扣，但總歸是有了點盼頭。河堤，好像也真的有人去修了，雖然不知道能頂多久……”
她抬起頭，渾濁的眼睛望向沈玉書，那裡面沒有感激，沒有崇拜，只有一種看透世情炎涼後的平靜，和一絲極其微弱的、彷彿灰燼中尚未完全熄滅的火星。
“老婆子不知道你是不是那個沈御史，也不知道你為啥弄成這副樣子。但你能把周扒皮那樣的人扳倒，能讓這世道，哪怕好上那麼一絲絲……你這樣的人，不該死得那麼窩囊，漂在冰冷的河裡，餵了魚蝦。”
她放下手中的針線，看著他，一字一句，說得極其緩慢，卻異常清晰：“這世道，壞人活得長，好人死得快。但總得有人，記得那些死了的好人，也總得有人，接著去做那些……或許根本沒用，但總得有人去做的事。”
“你活著，或許還能讓這世道，再好上那麼一絲絲。哪怕只是一絲絲，對像我們這樣的人來說，可能就是能多喘一口氣，多看到一天太陽。”
土屋內陷入了長久的沉默。只有油燈偶爾爆開的劈啪聲，和窗外呼嘯而過的、帶著春寒的夜風。
沈玉書躺在粗糙卻乾燥溫暖的麥稭上，聽著老人平淡卻字字千鈞的話語，看著那盞在風中明明滅滅、似乎隨時會熄滅、卻始終頑強亮著的油燈，只覺得眼眶一陣陣發熱，喉嚨堵得厲害。
他這一生，聽過太多的讚譽、詆譭、算計、陰謀。有人贊他剛正，有人罵他酷吏，有人想利用他，有人慾除之而後快。卻從未有人，如此直白、如此平淡地告訴他：你活著，或許能讓這世道，再好上那麼一絲絲。
不是為了功名利祿，不是為了青史留名，甚至不是為了所謂的“公道”與“正義”。僅僅是為了，讓像李陳氏這樣在苦難中掙扎求生的普通人，能“多喘一口氣，多看到一天太陽”。
。實真而重沈……此如又卻，微卑此如
。調不乎幾得乾，音聲的啞嘶己自到聽他”。謝謝“
”。著就將，米糙菜野些有只……的吃。吧化造看，用頂不頂，藥草點了弄你給，子法的來聽前以著按我，子方土些有只，中郎沒裡村這。養靜得，重得傷你。手順是過不子婆老。啥謝“。聊閒的常尋最是只，話番那才剛彿彷，來起補頭低，線針起拿新重，手擺了擺氏陳李
。”全安“的實真比無又卻危可岌岌、的部全刻此他了構……被薄的丁補著打床這，藥草的苦碗這，人老的言寡默沉位這，屋土的敗破間這。意暖的晰清漸逐卻弱微那深和，楚痛的鈍鈍、的來傳口傷著，睛眼上閉，說聲低書玉沈”。了好很經已“
。茫迷片一是更來未，好能時何知不傷的他。眈眈視虎面外在舊依……流暗的堂朝、謀、兵追。除解未並機危，道知他
。來回了拽生生，緣邊亡死的冷冰從，人老的念善素樸最有保中難苦在舊依卻、棄拋運命被已早為以他個一被。著活還他，刻此至但
。了夠就這
。來未的伏四機殺、重重霧迷舊依方前那和，路之覆康的長漫、的坦平會不定註那對面去，氣力一起蓄積他夠足
。路前與念信的碎破離支他著補，地聲無在彿彷也，缺殘的月歲著補，線一針一，影剪的注專而僂佝人老下投上牆土在，暈的燈油。些了小乎似，風的外窗
。深田心的寂死冷冰他在落然悄，子種同如卻，意暖的韌堅卻弱微、的出髮生中難苦微卑最由一這但。長很還夜
。一麼那上好再能還的真，許或
黎時雨和江翊塵相戀三年，一場出軌的鬧劇，兩人各奔天涯。
她力證自己清白，他卻嘲諷她做了處女膜修復手術。
分手後再次見到江翊塵那天，黎時雨正在和他小叔滾床單。
他紅着眼將她抵在牆上：「我小叔清心寡欲那麼多年，能滿足得了你？」
她點點頭：「當然，我們性生活很合拍。」
她看着他訂婚。娶妻，對另一個女人溫柔體貼。
從非常在意，到慢慢習慣。
直到真相大白，他跪地懺悔，她只冷冷拂開他的手：「江翊塵，遲來的深情比草都輕賤。」
-
霍潯洲是江翊塵的小叔。
是高高在上。不容染指的存在。
她原想着只走腎不走心，卻一步步泥足深陷。
被他當作影子，被他發泄時叫着旁人的名字。
眾人笑她痴心妄想。自輕自賤。
直到後來——
有人在停車場撞見：
霍潯洲把她困在車邊，雙眼猩紅：「寶寶，你別不理我了好不好？」
-
虐戀｜生理性喜歡｜重情重欲｜追妻火葬場｜雄競修羅場
[現代情感] 《話癆小姐》作者：姑娘別哭【完結+番外】 文案： 我長在衚衕里 我坐在你懷中 我懷揣一個俠女的夢 誤入你平靜的江湖 世人詬病你、誹謗你、排斥你、把你看成另類，但你永遠是你，請按你的心意去活，不必為任何人改變。我永遠相信你、保護你、陪你戰鬥，我愛你。-will 長在衚衕里的痞氣拆二代&根紅苗
【陰陽詭詐。清醒潑辣女主&自律全能。高智精英男主】 【1V1+先閃婚後戀愛+暗戀成真+現實向+情有獨鍾】 相親遇到好男人要先下手為強。 “你好，我是黎朝，朝陽的朝。” 江夏從來沒見過這麼年輕的主任醫師。 相親的當天，黎朝調侃：“你在想什麼？” 江夏嘆了口氣，手肘撐在圍欄上，非常遺憾地開口道：“我在愁今天民政局怎麼不開門？” 黎朝微微一笑：“今天是周六，民政局後天就開門了，我們一起？”
文案:遲鈍敏感x腹黑酷哥
舊友暗戀成真x久別重逢
跳槽回京市後，黎清在公司附近找了一個房子。
搬家那天，她沒想到會遇到周霽嶼。
兩人高中同學三年，周霽嶼雖然外表冷酷，給人的疏離感很重，但內心柔軟又溫暖，黎清不可避免的暗戀了他三年。
黎清想過跟周霽嶼重逢的場景，但絕對不是現在這種。
她四仰八叉地摔在他的腳下，手裡還死死拽着一塊浴巾。
黎清先抬頭看着那有些熟悉的面孔，再低一些視線，看着那不熟悉的某物。
捂嘴，尖叫！
比起看清暗戀對象，最先看清的是小暗戀對象。
急急急！跟暗戀對象在浴室里重逢應該做點......啊不是，說點什麼？
藥學研究員x科技公司合伙人
文案靈感：24/07/09更新於26/01/03有時間留痕
下一本求收藏
友情變質x暗戀成真
寧依休假回家當晚，老媽說起相親的事情。
她剛準備搪塞過去，就聽到周亦洵的名字。
兩家父母雖然是大學同窗好友，但她跟周亦洵高中同班才熟絡。
周亦洵在學校就很受歡迎，打着當朋友的幌子跟他告白失敗的也不少。
最後變成連朋友都沒得做。
寧依不想讓兩家父母也跟着尷尬，只敢偷偷地暗戀他。
相親那天，寧依都想好了借口，說自己是被迫才答應的，讓他不要多想。
只是話還沒說出口，周亦洵問她要不要試試看。
-
老媽絕食的第三天，周亦洵答應了相親。
看到寧依的那一刻，他改變了想法，既然一定要談戀愛，還是跟熟人比較方便。
更何況，父母都很喜歡她。
從朋友到戀人的身份轉變，寧依知道需要磨合期。
只是磨合期遠比她想的心累。
努力了半年，寧依還是提了分手，並表示希望他們還是朋友。
不出意外，周亦洵點頭同意。
只是那天開始，寧依覺得周亦洵變得越來越不對勁。
跟某個熱情的追求者確定關係那天，周亦洵居然當著對方的面親了她。
“喜歡這樣的？”
“分了吧，我也可以。”
文案寫於2026/02/26
內容標籤：豪門世家情有獨鍾天之驕子暗戀
黎清周霽嶼
一句話簡介：跟暗戀對象從同居到同床
立意：愛你的人會站在你的未來里。
[現代情感] 《早春晴朗》作者：姑娘別哭【完結+番外】 文案： 每個女人大概都會經歷那樣一段時光：平凡、乖巧、聽話、路人眼中不具姓名的某某某，他身邊可有可無的黯淡星 可也只是那麼一段時光而已，後來，她像太陽一樣發光，灼人、明亮，但她不愛你了 欒念站在北國的冰天雪地之中，寒冷將他的頭髮眉毛染上了霜，張口成雲煙：“尚
先睡後愛/追妻火葬場/破鏡重圓/家長里短/女性成長 小縣城軟包子×冷清傲慢教授 排雷提醒: 女主開始軟包子，後面會變得強大。渣男為愛低頭，不換男主。 結婚一年，她連他的“緊急聯繫人”都算不上，離婚是時凝唯一主動做的事。 他們的婚姻，沒有領證，沒有孩子，沒有一條能證明她存在過的痕迹。 她以為離開是他默許的結束。 後來，他費盡心思再次靠近，她卻不相信了。 “你現在想說什麼？想說我離開了，你又發現離不開我是嗎？” “陳明森，我走的那天，你說我在浪費你的時間，現在，你對我說這些，你自己不覺得可笑嗎？” “從始至終，你不過是把我當做一個招之則來，揮之即去的玩具罷了。” 立意:我會再次相信，並且勇敢地不顧一切愛你。
“離婚嗎？”男人把離婚協議推過來時，36歲的林晚已經懷孕八個月，寬大的孕婦裙都遮不住高高隆起的肚子。 所有人都勸她忍。 婆婆說：“女人懷着孕，離了婚誰還要你？” 小姑子陰陽怪氣：“我哥外面那個才二十歲，你拿什麼爭？” 連她拚命保住的丈夫，也只是冷淡一句：“孩子生下來，我會給你生活費。” 沒人知道，那個被他們嫌棄的家庭主婦，曾經是年薪百萬的金牌設計師。 更沒人知道，她肚子里的孩子，並不是“高齡難孕”的意外，而是她偷偷做了三年試管才換來的希望。 簽下離婚協議那晚，大雨傾盆。 林晚一個人挺着孕肚搬出家門，卻在醫院產檢時，意外撞進了京圈最不能惹的男人懷裡。 男人低頭看着她泛紅的眼眶和隆起的小腹，聲音低沉：“誰欺負你了？” 後來—— 那個人人畏懼的商界大佬，卻把她護在懷裡，替她系好孕婦鞋帶，溫聲哄着：“別亂跑，醫生說你現在得養胎。” 再後來，前夫破產，白月光卷錢跑路。前夫跪在暴雨里求復婚。 男人卻一手抱娃，一手攬住她的腰，冷笑：“我的老婆孩子，你也配碰？”
【年代快穿】【無固定cp】
蘇茶發現自己穿進了一本看過的年代小說里，重過一世，她只想快快樂樂的享福，只以為自己是因救人被獎勵再活一世的她並不知道，這是一場決定她命運的快穿實習……
避雷：只寫年代位面，無固定cp不是沒cp，設定都有cp，大家自主避雷。
潔黨注意，有的世界設定男女主有過婚姻之類的。
故事以女主為主，有的故事男主着墨不多。女主快穿新人，不是什麼大佬，一點點成長，積累，變強。
世界一：女主那極品繼妹
世界二：男主那救命恩人的遺孀
世界三：以怨報德的極品村姑
……
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。