希望市的“時光慢遞”郵局火了之後，連隔壁城市的人都特意趕來寄信。張奶奶每天坐在信樹底下，給來往的人講“遲到的日出”，手裡總攥著片從海邊撿的貝殼，貝殼內側刻著兩個小字：“等你”。郵局的志願者們發現，每當有人寫下特別真摯的信，信樹的葉子就會泛出微光，像在為這份牽掛蓋章。

這天清晨，炘南剛幫一位老爺爺貼好郵票，就看到信樹的主幹上突然滲出了樹脂，樹脂凝結成一滴晶瑩的淚珠，滴落在地面上，竟化作一張透明的信紙。紙上沒有字，只有一道蜿蜒的光軌，終點指向城市北郊的“忘川崖”。

“忘川崖？”冰兒翻出爺爺的地理手札，上面畫著懸崖的素描，崖邊有塊斷裂的石碑，殘存的字跡是：“過此崖者，忘其所不忘，記其所不記。”手札裡夾著張老照片，崖頂站著位穿旗袍的女子，手裡捧著個精緻的木盒，背景裡的信樹還只是棵幼苗。

玄易的權杖突然發出低沉的嗡鳴，黑色晶體投射出忘川崖的即時影像：崖邊的濃霧正在聚集，形成一道旋轉的漩渦，漩渦中隱約能看到無數模糊的人臉，像是被遺忘的靈魂在掙扎。“是‘記憶潮汐’在倒灌。”玄易的聲音凝重，“忘川崖本是‘記憶過濾閥’，能讓痛苦的記憶自然消散，留下溫暖的片段。但最近它失衡了，開始吞噬所有記憶，再這樣下去，人們會連自己是誰都忘了。”

端木燕正拿著塊從信樹摘下的樹脂把玩，樹脂突然映出他小時候被狗追的糗事，引得他哈哈大笑：“吞噬記憶？那不是挺好？省得記著這些丟人的事！”話音剛落，樹脂裡的畫面突然變成空白，像是被硬生生抹去。

“不好的記憶也是生命的一部分。”炘南指著樹脂上的空白，“就像樹的年輪，有寬有窄才完整。忘川崖失衡，是因為有人把‘不願忘的痛苦’封在了崖底，壓得它喘不過氣。”他的指尖劃過透明信紙，光軌上突然浮現出個木盒的圖案，與老照片裡女子捧的一模一樣。

東杉的風鷹鎧甲掃描到崖底有強烈的能量反應：“是‘鎖憶盒’！裡面封存著某個人的執念，能量強度已經超過了忘川崖的承受極限。”他放大影像，鎖憶盒上刻著朵玉蘭花，與張奶奶貝殼上的花紋完全一致。

“是張奶奶的。”西釗調出張奶奶的檔案，她年輕時確實叫“玉蘭”，丈夫去世後才改隨夫姓。檔案裡還夾著張泛黃的結婚證，照片上的男子穿著軍裝，胸前彆著朵玉蘭花徽章。

坤中突然注意到信樹的葉子開始發黃：“它在替忘川崖分擔壓力！再不想辦法，信樹會枯死的！”地虎鎧甲的能量注入樹根，暫時穩住了葉子的枯萎速度，但葉脈裡的光軌已經變得斷斷續續。

惠姨提著一籃剛蒸的玉蘭花糕走進郵局，看到眾人凝重的神色，嘆了口氣：“我就知道瞞不住。張奶奶年輕時，她丈夫在戰場犧牲，連遺體都沒找回來，她就把所有念想封進了鎖憶盒，埋在忘川崖底，說‘這樣就能永遠陪著他了’。”她把糕點分給大家，“這是她教我做的，說他最愛這口花香。”

通往忘川崖的路被濃霧籠罩，每走一步，記憶就模糊一分。炘南發現自己差點忘了冰兒的名字，趕緊攥緊她的手，阿瑞斯之心的暖流順著指尖傳遞，才勉強守住記憶的邊界。

“用信樹的樹脂！”冰兒將樹脂塗在每個人的手腕上，樹脂遇到體溫融化，形成層透明的保護膜，“它能鎖住溫暖的記憶，像信樹記住每個信封的溫度。”

崖底比想象中更幽深，鎖憶盒被嵌在塊巨大的岩石裡，周圍纏繞著黑色的藤蔓，每根藤蔓上都掛著破碎的記憶片段：有戰火紛飛的戰場，有女子在郵局門口的等待，有泛黃的家書被雨水打溼的痕跡……

”。放該是還留該清不分崖川忘，清不纏糾暖溫和苦痛，起一了在綁憶記的人個兩把盒憶鎖“，蔓藤的延蔓住凍，箭冰出甲鎧獒雪的釗西”。憶記的夫丈是“

。糊模始開都憶記的糕花蘭玉做張連，更得勒而反蔓藤，開彈量力的形無被就，蓋盒到剛刀焰烈”！它開撬來我爺小“：花蘭玉的上盒憶鎖出，收熱遇蔓藤，焰火的和溫出噴甲鎧龍炎的燕木端

”。’得記還我但，了下放我‘句一說，啟開自親張等在它“，合吻全完殼貝的張與竟狀形，孔匙鑰的上盒憶鎖著指，手的他住按南炘”。來能不“

。走在跡軌的憶記著循是像，穩越來越而反中霧濃在步腳的。崖川忘向奔引指的箭著跟，豫猶毫有沒，時殼貝到接張，局郵向飛殼貝著帶箭鷹風的杉東

。前年十七是期日款落，”你的場戰“著寫人信收，信的票郵沒封一和，花蘭玉的枯乾朵半有只，寶珠銀金有沒面裡。開彈聲一”噠咔“鎖，孔匙鑰進殼貝將，前盒憶鎖在跪張”。了你陪來我，蘭玉“

……去遠影背的他著看窗視局郵在，糕花的給塞前軍參他，遇初的下樹花蘭玉在人兩：憶記的暖溫著映都上瓣花個每，瓣花天漫作化霧濃的底崖，花蘭玉的白出放綻然突蔓藤黑，間瞬的啟開盒憶鎖

”。甜的相是的記該，苦的念思是的忘該，啊實其“，活鮮得變新重竟瓣花，上瓣花在落淚眼，花蘭玉的枯乾著張”。他我明證能才苦痛住記，為以直一我“

”。了夠就樣這，見看能就頭抬我，星星了作化你說們子孩。好很得開都年每，口門局郵在就，了種你替我在現，花蘭玉滿種家回就了贏打等說總你“：聽風的底崖給讀信將

。曳搖輕輕中風在，苗花蘭玉的出冒新底崖出，去散漸漸霧濃”。傷忘記，甜存苦忘，者崖此過“：變字的面上，合癒新重碑石裂斷的頂崖。裡石岩的崖川忘融，點數無作化盒憶鎖，落剛音話

”。信的往過著陪我替它，啊後以“：說，下底樹信在擺，瓶璃玻進花蘭玉的活鮮朵半那把張。樣模的著笑們人是都的出映，裡珠的凝脂樹，綠翠復恢經已子葉的樹信，時局郵到回

。歌的溫首像，起一在織香清的樹信與，局郵到飄能香花，時期花，盛茂越來越得長花蘭玉的底崖。憶回的暖溫走帶，念執的苦痛下放裡這來會們人，”園花憶記“的市希了崖川忘，後以那從

”。我得記還你謝謝，說在“：頭的子孩著笑就，麼什說在問子孩有。事趣的天今分人的方遠跟在是像，話悄悄句幾說花蘭玉朵某著對會爾偶，花澆園花來會都天每張

”。子樣的有該憶記是才這，住記樹信被暖溫，走帶水淚被苦痛“，舞飛中空在瓣花著看他”。’信解和‘是這“。樹信向飄，紙信的明作化，水淚的們人收吸能瓣花的花蘭玉讓，紋的新出畫裡園花在杖權的易玄

”。壤土的花開是，鎖枷是不憶記“：著寫邊旁，映輝相樹信的局郵和花蘭玉的崖川忘是的畫，畫的新了添裡》錄忘備的《在兒冰

”。淚眼著憋總用不，鬆輕麼這能也住記來原“：說地清不糊含，糕花蘭玉著咬燕木端。雨的溫場像，信瓣花數無來飄向方的崖川忘著看，上場練訓在躺人眾，裡夜

”。樣個一都念思的裡宙宇來看，容笑的先祖出映能時開花，’花憶記‘有也系星塔澤說諾卡“：子葉片那的亮最端頂樹信著杉東

。的忘該有所掉濾，的記該有所下裝，容的溫個兩像，果結直一會就樹信，花開直一會就崖川忘，暖溫住留，念執下放意願人有還要只為因，束結會不遠永事故的解和與憶記於關，道知他。香清的花蘭玉著混裡流暖，心之斯瑞阿的口了南炘

。念思是的來花出開，念執是的裡土在埋，花蘭玉的張像——來未向走地鬆輕，暖溫的去過著帶是，去過了忘是不來從，長謂所，得覺然忽，影的駁斑下灑隙葉樹信過月著看，羹甜著舀，聲沙沙的過飄信瓣花著聽，裡子院在坐人眾。”的甜是都念思連，來起喝樣這說“，花蘭玉了加意特張說，羹子蓮耳銀的燉剛來端姨惠

。香花的憶記著飄都，落角個每的宙宇到直，事故的記銘與下放於關個一又個一寫書，魂靈的解和會學個一又個一養滋，芳芬裡時在遠永，花蘭玉的放綻遠永像會，念思的樣這而