八月二十五日，託管班最後一天。

孩子們好像知道要結束了，格外安靜。上午做作業時，沒有人交頭接耳；下午遊戲時，沒有人爭吵；就連最調皮的那個男孩，今天也規規矩矩的。

西點鐘，活動結束。李向陽站在前面，看著下面三十多個孩子。

“今天，是暑期託管班的最後一天。”他說，“這一個月，謝謝大家。”

孩子們看著他，沒有人說話。

“作業本都發下去了，裡面有我的評語和暑假建議。數學不好的，每天做五道題；語文不好的，每天讀一篇短文；字寫得不好的，每天練一頁字。”

他從布袋裡拿出一個小盒子，開啟，裡面是一摞自制的小卡片。每張卡片上寫著一句話，是他根據每個孩子的情況寫的。

“王大力，你的卡片是：認真做事，細心思考。”

王大力走上來，接過卡片，眼圈有點紅。

“劉志強：保持好奇，繼續探索。”

劉志強用力點頭。

“張紅英：書籍是燈，照亮前路。”

張紅英接過卡片，小心地夾進書裡。

”。己自護也，人家護“：的孩的弟弟給省蛋把總個那給是，張一後最。”人他助幫“寫的有，”力努持堅“寫的有，”問提敢勇“寫的有。片卡的己自了到拿都子孩個每

。了哭，片卡過接孩

”。見校學，號一月九。課下“，手拍拍向李”。了好“

。孩男胖的差很學數經曾個那，寶大劉是的走個一後最。頭著低的有，手揮揮的有，”見再師老“說的有。開離續陸們子孩

”。了級年六上我學開“，說他”，師老“

”。嗯“

”。師老當，樣一你像想也我……後以“，說地真認很寶大劉”。的學好好會我“

”。當能你“：他著看向李

。堂禮出跑轉，了笑寶大劉

。了有子孩些這對們他，相夕朝的月個一。著默沉都英紅張和墨陳，時地場拾收

”？嗎們他到見能還“，說聲小英紅張”……次下“

”。到見能總，見想要只。裡區廠個這在，上街條這在就們他“，說向李”。能“

”……是可“

”。走前往在都但，同不路。校夜去們我，學上去們他。走前往要都人個每“，來起摞椅疊摺把向李”。是可有沒“

”。對得說你“：頭點點墨陳

。上人個每在灑，上頂房在灑，上道街在灑的金。好正夕，時站化文出走。門上關，淨乾掃打地場把人三

”。了課的校夜備準要們我“，說向李”，始開天明“

”。好出題的試考底把上晚我“，說墨陳”。嗯“

。說英紅張”。的分部文語備準我“

。戲嬉逐追在子孩有，涼納在婦有，棋象下在人老有，邊路。閒悠的得難這，慢很得走向李。家回自各，手分人三

。實真但，碎瑣，常平，樣這是就活生

。菜加裡家給來回打意特他，菜飯的堂食廠床機是——盒飯個幾是面裡，兜網個一著掛上把車，車踏腳著推哥大。了來回實秋見看他，口門院大到走

”。哥大“

”？天一後最天今“，了笑實秋”。向“

”。嗯“

”？吧了累“

”。累不“

”。飯吃手洗“：呼招，們他見看，服晾在正蘭秀王。子院進走起一倆弟兄

。樣一常往像，前桌在坐圍人家一。頭饅的下剩午中有還，菜青的炒蘭秀王，燒紅的來回帶實秋：盛很飯晚

”？了樣麼怎得備準，事的校夜“，口開國建李”，向“

”。課開一週下“，說向李”。了好備準“

”？人多“

”。個八十西“

”。教好好“：頭點點國建李

”。嗯“

。天六有還，月九離距。六期星，日五十二月八——曆日開翻他。前桌己自到回向李，飯完吃

……習學海上去能可親父，證工技考青冬，核考正轉實秋，級年三升己自，課開校夜，課上式正竹夏，月九

。化變多很，事多很

。啟開門扇一另，上關門扇一，段階個一著接段階個一，樣這是就活生為因。慌不他但

：字小行一了寫邊旁。圈的小小個了畫，頁一那日一十三月八曆日在，筆起拿他

”。人個一每待對等平，心耐，真認。課一第校夜“

。燈了滅吹，曆日上合他，了完寫

。金層了鍍道街個整給像，躍跳上影的跑奔些那在，照斜。服校的期學新們生學是那，白和藍的躍跳多許了多——了變的上道街現發，院大出走包書著揹向李，點七晨早。日學開，日一月九

。塊六了攢經己，錢塊兩圖張每。圖草案方風通的間車舊老造改是次一，圖佈分材防消畫是次一，次兩他了找又長科趙，後可認被圖意示全安的次上從自。的科全安廠給是，業作校學是不——圖草張幾的夜半到畫晚昨有還，本課了除裡包書。穩很得走他

。間中正排一第了到調被在現，窗靠排三第坐他期學上。了過排新重位座——下一了愣向李，時室教級年三進走但。子葉不了掉又樹楊老棵那上場，地泥水，牆磚紅：子樣老是還校學

”。級年西轉式正後月個一，月個一應適級年三在先你讓定決校學，齡年到慮考但。級年西到間之你期學這，議建長校和績的前之據“，髻髮的謹嚴挽後腦在髮頭，鏡眼框黑戴，師教的右左歲十西個是，上臺講在站師老陳任主班”。學同向李“

。的氣服不有也，的慕羨，的奇好——上背在落目多許到覺他。行平沿桌與緣邊，裡肚桌在放包書，好坐正端向李。聲論議的嗡嗡起響裡室教

”。名報以可學同的趣興有。後課午下三週每，員導輔任擔學同向李。活始開周這從組小趣興學數校學“，鏡眼推了推師老陳”，外另“