霜降過後，天就短了。

這天李向陽放學回家，看見母親王秀蘭蹲在院門口，正和隔壁張嬸說話。兩人中間擺著個竹籃，籃子裡是十來只螃蟹，青殼白肚，毛爪金螯，被草繩捆得結實實，碼得整整齊齊。

“……建軍那孩子有心，跑省城還不忘捎這個。”張嬸的聲音壓得低低的，卻掩不住那份羨慕，“這蟹可不好買，得趕早去水產公司排隊。”

王秀蘭手裡拿著一隻蟹，翻來覆去地看，嘴角的笑紋深得像刻上去的：“建華說了，春梅現在得補身子。這蟹黃最養人。”

“可不是嘛！”張嬸湊近了些，“我聽我家那口子說，你們春梅……有了？”

這話問得小心，但王秀蘭臉上的光彩已經給出了答案。她沒直接應，只是笑著把蟹放回籃子：“還沒確診呢，下禮拜去醫院看看。”

“那就是了！我說呢，看你這些天走路都帶風。”張嬸拍了下大腿，聲音更低了，“那往後咋辦？春梅還上班不？建華那工作，三天兩頭往外跑……”

王秀蘭臉上的笑淡了些，但很快又揚起：“該上還上，他們宣傳科活兒不重。建華說了，以後少出差，實在要出去，就讓我過去陪幾天。”

兩人又說了些體己話。李向陽站在衚衕拐角，沒馬上過去。他看著母親——這些天母親明顯瘦了，眼角的紋路深了，但眼睛特別亮，走路時腰板挺得直直的，像是扛著什麼要緊的擔子，卻扛得心甘情願。

等張嬸走了，他才走過去：“媽。”

“向陽回來了？”王秀蘭提起籃子，“看，你姐夫捎的螃蟹，今晚蒸了吃。給你大姐送幾隻去，她現在得補。”

李向陽接過籃子。螃蟹很沉，在籃子裡微微動著，發出窸窣的聲響。他注意到，每隻蟹都用草繩捆成相同的樣式——兩隻大螯在身前交疊，八隻腳併攏在身側，捆得工整，像一件件包裝精緻的禮物。

這捆法，一看就是講究人的手筆。

。紅點有睛眼，頭過轉，靜見聽。呆發牆著盯是只，看沒但，書本幾好著攤上桌。習複裡屋堂在正竹夏姐二，家到回

。子籃下放向李”？姐二“

”？呢媽？了來回“：睛眼下了抹忙連竹夏

”？會不題道這“，的面紙，了都，遍幾好了畫紙稿草的邊旁，何幾立道一，題學數是的著攤上桌見看，去過走向李”。話說嬸張和口門在“

”。了上不考能可我……我，向“：氣口了嘆後最，頭點點又，頭搖搖竹夏

。係關直垂找，線助輔作要需，題問積的錐稜三道是。看來題過拿，下坐子凳過拉他。量分的中其了出聽向李但，輕很得說話這

”……樣這，CB於直垂OA明證後然。O是足垂，線垂的CBA面底作P點頂從“，底到筆一，穩很條線。圖畫上紙在，筆鉛起拿他”。裡這看你，姐二“

”。了懂我“：頭點於終，時遍三第到講。距焦了有漸漸睛眼，著聽竹夏。楚清釋解都步一每，慢很得講他

”。證己自，畫己自“，面背的淨乾出，來過翻紙把向李”。遍一做再就了懂“

。想，眉皺了皺。了歪畫就筆一第，抖點有手。圖畫始開，筆過接竹夏

”。題問有裡哪較比再了完畫。畫續繼也了歪“，手的住按向李”。別“

。圖的整完出不畫遠永，來重盤全就斜歪點一為因果如。的來出整調中完不次次一在是，的就而蹴一是不完——理道的出悟裡症迫強己自從他是這

。了貫連至但，直夠不還然雖條線，些了穩手次這。畫續繼，頭點點，眼一弟弟了看竹夏

。起一在融，上牆在投子影的們他把，著照地暖暖燈的上桌，看個一，畫個一，頭著挨頭倆弟姐：景場這是就的見看，時屋進蘭秀王

。來下了靜就然忽，煩的生而支開裡家。學考兒二。孕懷兒為因點那裡心。兒會一好了看，口門在站

”？嗎蒸在現蟹螃“，頭起抬向李”。媽“

”。蒜瓣幾剝再，姜拿房倉去你，向。蟹螃刷媽幫，了學別，竹夏“，子袖起挽蘭秀王”。蒸就這，蒸“

。來起活忙人家一

。裡碗個兩在放開分小大，的生生白瓣蒜，整完得剝皮蒜，蒜剝向李。列行的齊整排上板案在，勻均得切，好麼那是還工刀，薑切蘭秀王。淨乾刷都沙泥的裡殼把子刷小用，細仔很蟹螃刷竹夏

。通流能汽蒸讓，隙空的勻均出留間之蟹隻每。來出流會不黃蟹樣這，上朝皮肚——究講很得擺，籠蒸進放蟹螃把蘭秀王。氣熱的白白著冒，了開水的裡鍋

”。考再年明，著幹先。問問你給去媽，員算核招在廠服被道街。急別也，上不考真年今是要，啊竹夏“：說然忽，手了，蓋鍋上蓋

”。次一試再想我……我，媽“：停了停子刷的裡手竹夏

”。題問沒年一讀復你供，多也活零的接我，了漲資工在現爸你。你供媽“，脆乾得說蘭秀王”。試就那“

。塊多百一要來起加，費食伙。費本書。費學的年一讀復而。件五做多最天一，錢兩服件一，活零廠服被的接親母。口六是就，姐大上加在現——人口五養要，五塊八十六月個一親父。量分的中其道知向李但，鬆輕得說話這

。用菜炒的小，蟹蘸來用的大。裡碗個兩在裝分，瓣七十的小，瓣三十的大，數了數瓣蒜的好剝把是只。話說沒他但

。香鮮屋滿，了好蒸蟹螃

”。腥了涼，熱趁。去送姐大你給，向“：紙報層一裹再面外，好包葉荷用，的大最隻四出揀蘭秀王

。渣碎有沒，整完得剝，的敲天幾前他是，仁桃核顆幾是面裡，啟開。件零細裝來用時平他，的配裡工你迷套一的送華建周是——盒木小個一出拿裡屜從，裡屋己自去又，想了想他。實結得捆紙報，正方得包葉荷，過接向李