終章 人間煙火永不散，歲歲年年皆是春

清溪村的老槐樹，已經不知道在這裡站了多少年。它的樹幹粗壯得需要兩個成年人合抱，枝椏向四面八方伸展，撐起一片巨大的綠蔭，像是一把守護著“冤種小館”的巨傘。春天的時候，槐花如雪，簌簌地落滿小院；夏天的時候，蟬鳴陣陣，伴著烤串的香氣和螺螄粉的鮮味；秋天的時候，黃葉紛飛，像一封封寫滿故事的信箋；冬天的時候，白雪覆蓋，小館裡的炭火，暖透了整個寒冬。

如今的王大錘，已經拄上了柺杖，走路慢悠悠的，卻還是每天雷打不動地挪到烤爐邊，看著炭火跳躍，聞著烤串的焦香，眼裡滿是笑意。他的記性不太好了，常常忘了自己剛說過的話，卻總能準確地說出烤串的火候——“羊肉串要烤到滋滋冒油，雞翅要烤到皮脆肉嫩，烤茄子的蒜蓉醬，要多放才香”。趙鐵柱的耳朵更背了，別人跟他說話，總要湊到他耳邊大聲喊，可他撈螺螄的手藝卻一點沒丟，手指伸進冰涼的河水裡，一摸一個準，都是最肥美的那種。他醃酸筍的大缸，又多了幾口，缸口蓋著厚厚的紗布，風吹過，那股獨特的酸香，成了清溪村最鮮明的標識。我呢，眼睛幾乎看不清字了，卻還是每天抱著那本厚厚的留言簿，摩挲著上面的字跡，那些或深或淺的筆畫，在我心裡，都化作了一個個鮮活的故事。

小館的規矩，還是老樣子。每天只營業五個小時，每天只接待二十桌客人，選單上永遠只有兩樣——烤串和螺螄粉。價格也幾十年沒變過，童叟無欺，實惠得很。來的客人，有的是從千里之外趕來的老主顧，有的是聽了父輩的故事尋來的年輕人，還有的是揹著揹包的旅人，偶然間闖進這個小山村，就被這碗粉、這串肉，拴住了腳步。

這天，是王小錘、趙小筍和阿樂畢業回鄉的日子。省城的“冤種小館分店”，在三個年輕人的打理下，早就成了當地的網紅打卡地，生意紅火得不像話。可他們卻說，清溪村的小館，才是根，是他們心裡最牽掛的地方。

車子停在小館門口，三個穿著西裝的年輕人，拎著行李，大步走進院子。王小錘的肩膀寬了，眉眼間是王大錘年輕時的模樣，他手裡拎著一個烤爐，笑著喊：“爺爺！我把省城最先進的烤爐帶回來了，咱們以後炭火、電烤都能來！”趙小筍的個子躥得老高，皮膚曬得黝黑，像極了趙鐵柱當年在海邊搬海鮮的樣子，他手裡抱著一個罈子，大聲說：“外公！我在農大研究出了新的酸筍發酵技術，醃出來的酸筍，更香更醇，還能儲存更久！”阿樂戴著金絲眼鏡，斯斯文文的，手裡拿著一個平板電腦，走到我身邊，柔聲說：“爺爺！我設計了一套線上點單系統，以後客人在網上就能預約，再也不用排隊等了！”

我們仨坐在老槐樹下的藤椅上，看著眼前的三個年輕人，笑得合不攏嘴，渾濁的眼睛裡，泛起了淚光。王大錘顫巍巍地舉起柺杖，指著王小錘：“臭小子，別以為換個烤爐，就能糊弄我！烤串的精髓，是用心，不是裝置！”王小錘趕緊點頭：“爺爺您放心！我記著呢！用心烤出來的串，才是最好吃的！”趙鐵柱湊到趙小筍耳邊，大聲喊：“新技術好！但是不能丟了老規矩！酸筍要醃夠天數，不能偷工減料！”趙小筍用力點頭，把罈子抱得更緊了：“外公！我保證！老規矩一點都不會丟！”我握著阿樂的手，摩挲著他的手背，笑著說：“線上點單好，但是不能少了人情味！客人來了，要笑著打招呼，要聽他們講自己的故事！”阿樂彎下腰，把耳朵湊到我嘴邊：“爺爺！我都記在心裡了！咱們的小館，永遠是最有人情味的地方！”

院子裡的老槐樹，沙沙作響，像是在為這祖孫三代的對話鼓掌。陽光透過樹葉的縫隙，灑在他們身上，時光彷彿在這一刻靜止，又彷彿在這一刻，完成了一場最溫暖的傳承。

那天晚上，小館裡擺了滿滿一桌的菜。烤串是王小錘烤的，外焦裡嫩，香氣撲鼻；螺螄粉是趙小筍煮的，酸香濃郁，鮮掉眉毛；阿樂則忙著給大家倒酒，張羅著飯菜。張教授已經不在了，他的學生每年都會來小館坐坐，嚐嚐這熟悉的味道；李磊也退休了，扛著他那臺老舊的攝像機，把這些年的故事，都拍成了一部紀錄片；隔壁包子鋪的大爺，早就走不動了，他的兒子，每年都會送一屜熱騰騰的包子過來；當年的宿管阿姨，也已經白髮蒼蒼，被子女攙扶著，坐在桌邊，看著眼前的熱鬧，笑得像個孩子。

酒過三巡，王大錘拄著柺杖站起來，手裡端著一杯米酒，聲音沙啞卻有力：“今天，是個好日子！我的孫子回來了，老趙的外孫回來了，老夥計的孫子也回來了！咱‘冤種小館’，有人接班了！”他頓了頓，看著滿桌的人，眼眶泛紅，“三十年前，我們仨還是毛頭小子，在大學宿舍裡煮螺螄粉，觸發了整棟樓的警報；三十年後，我們仨成了老頭子，守著這家小館，看著孫子輩的孩子們，把這碗粉、這串肉，繼續傳下去！”

趙鐵柱也站起來，端著酒杯，因為耳朵背，聲音格外大：“我這輩子，沒啥大本事！就會煮一碗螺螄粉，醃一缸酸筍！但是我驕傲！因為我的螺螄粉，香遍了大江南北，香到了國外！以後，就交給小筍了！”

我也慢慢站起來，看著眼前的一張張笑臉，心裡滿是溫暖：“我們仨，一輩子都是兄弟！從大學宿舍的三個冤種，到守著小館的三個老頭子，我們吵過、鬧過、笑過、哭過，卻從來沒有分開過！這家小館，不是什麼大飯店，卻裝著我們一輩子的情誼，裝著人間最濃的煙火氣！”

滿桌的人，都舉起了酒杯。酒杯碰在一起，發出清脆的響聲，在小院裡迴盪，飄出小館，飄到村口的小河邊，飄到連綿的青山裡，飄向了遠方。

”！樣那的跳裡舍宿在年當您像就！吧舞場廣跳們咱！爺爺“：議提然突錘小王

。鍵攝拍了下按——用會學才天幾好我了教，的買我給樂阿是這——機手出拿，幕一的鬧熱這著看，上椅藤在坐則我。背拍他給趕筍小趙，來起嗽咳得笑，笑大哈哈柱鐵趙。了住扶錘小王被，聲一喲哎，疼一腰果結，下兩了扭著跟也，杖柺掉扔，心得看錘大王。來起了扭裡子院在，手拉手人輕年個三，應響刻立樂阿和筍小趙

。火煙的人最間人這了作化都，福祝的水淚和笑歡著帶些那，事故的北海南天自來些那，來過了活都彿彷，跡字的上簿言留。的暖溫著閃，下月在，字大個四的上頭門。上頭門的”館小種冤“在灑，上樹槐老在灑，裡院小在灑月

。子館小的味人滿充個那是舊依卻，大越來越，氣名的館小。厚醇更味香的筍酸讓，技酵發筍酸的新，元多更道味的串烤讓爐烤的新，人客了便方約預上線——意創新了添又，矩規老了留保們他。好越來越得理打館小把的真，樂阿和筍小趙、錘小王，來後

。事故的遍數無了講已早些那著聊，味鮮的螄螺和氣香的串烤著聞，語笑聲歡的裡館小著聽，太著曬，上椅藤的下樹槐老在坐就天每，了不走得老都，我和柱鐵趙、錘大王，來後再

。爛燦外格得笑，汗大頭滿得吃，人客的裡館小著看，火炭著守們我，候時的天冬；上腦電板平的樂阿在落，飛紛葉黃著看們我，候時的天秋；香湯螄螺的筍小趙著伴，陣陣鳴蟬著聽們我，候時的天夏；邊爐烤的錘小王在落，落飄花槐著看們我，候時的天春

。樣一們我的年當像就，鬧打、煮、串烤裡院小在，們子孩的代一新著看，杖柺著拄，了老也們他。們他錘小王了變的著坐，上椅藤的下樹槐老，年多很了過又

。續繼在還，事故的”館小種冤“

。火煙間人的散消不永，年年歲歲和，弟兄群一，串烤串一，螄螺碗一有只，業偉的地天驚有沒，奇傳的闊壯瀾波有沒它

。笑歡的來下承傳，人輩一又輩一有，誼的弟兄有，味鮮的螄螺有，氣香的串烤有遠永，裡子館的小小間那在，下樹槐老在，村溪清在

。春是皆，年年歲歲

。散不永，火煙間人

龍烏鬧麵泡碗一，湖江闖弟兄三柴廢 章一第

。日度錢花零的給媽爹著靠，家在閒賦能只也後最，上頭人客到扣菜把能，子盤端店飯在，流破頭得砸己自把能，磚搬地工在，剩不啥啥吃，行不啥啥幹，筋一子腦，”憨憨鐵“的實打實個是，呢柱鐵趙；家老了回躲地溜溜灰，跑街滿得追人被後最，豬水注過騰倒，包包牌名假過賣，上道邪門歪了在用全惜可，快還螺陀比得轉瓜袋腦，的賊賊，名其如人狗二王；片影短刷機手著抱天每，老啃家在索後最，低太資工嫌是就，兇太闆老嫌是不，作工份八了換，年三業畢學大，兒主的螂蟑怕個是偏偏卻，圓腰大膀，八米一高壯大李，淚酸辛把一是都來出說，人仨這。柱鐵趙、狗二王、壯大李別分，夥小輕年的傳經見不名個三是，對不——”柴廢“的噹噹響個三有，城縣小線八十的旯旮這們咱在

”！天片一出闖要，天一有晚早，之中池是不定肯仨們俺，得覺俺！對得說哥狗二“：說地清不糊含，蛋滷的裡手著啃柱鐵趙”！業事大番一出幹，人驚鳴一能就咱，到一機時等，’晦養韜‘這咱，了對不就話這你，哥壯“：圈菸個了吐，睛眼著眯，菸一著叼狗二王”！了黴發快都己自覺我，機手刷是就，麵泡吃了除天每！啊頭個是候時啥子日這，唉“：聲一嘆長，子肚的滾滾圓了，嗝飽個了打壯大李。味香的麵牛燒紅著飄還中氣空，桶麵泡的也如空空個三著擺前面，上發沙在癱人仨，繞繚霧煙，裡廳客的家壯大李，天這

”！氣力有對絕磚搬，飯碗三吃能頓一，大賊量飯俺！對“：說脯著拍，扔一殼蛋滷把，神了來，聽一柱鐵趙”？行不啥幹，合組金黃是就那，兒塊一湊仨咱！一第認敢人沒，二第認柱鐵趙，量飯論……論；街條十人別甩狗二王我，子腦論；是的有壯大李你，氣力論，仨咱！風威己自滅，氣志人他長是就這你，哥壯“：來起了坐下一地蹭，扔一上地往菸把，了意樂不，聽一狗二王”！了錯不就死劈天被不？天片一出闖還，行德這咱就！倆你吧倒拉“：說地氣好沒，眼白個了翻壯大李

”！火意生證保，吃小特的城縣咱打主，子館小的’道味鄉家‘家一開，如不咱？道地道味的鄉家咱有哪，菜飯的市城大可，闖市城大去，跑外往歡喜都，人輕年的在現，啊看你“：說音聲低，子嗓清了清狗二王”！說說快？機商啥“：湊了湊前往，趣興了來壯大李”！機商的大天個一了現發近最我，說你跟我，哥壯“：說地兮兮秘神，邊耳壯大李到湊，來心上計，轉一子珠眼狗二王”？吧麵泡吃家在天天能不總？啥點幹能咱，說說是倒你那！害厲倆你，行行行“：說手擺擺，得不笑哭得逗貨倆這被壯大李

”？會不學怕還，的月倆月仨個學，傅師老個找！啊藝學師拜去以可咱！單簡更，嘛藝手！了夠該應湊湊，蓄積的倆你上加再，錢房私點有還這我！說好，嘛錢本“：說地竹有狗二王”？啊飯做會誰，憨憨是個一，子騙是個一，螂蟑怕個一，仨咱？嗎藝手有你？嗎錢本有你？子館開“：頭眉了起皺卻壯大李”！了腦腐豆和燒火驢的城縣咱吃最俺！援支俺！意主好“：喊大著拍，聽一柱鐵趙

”！子盤刷去以可俺，苦吃怕不俺！行得覺俺“：頭點勁使旁一在柱鐵趙”！子館開己自再，藝手了學等！藝學師，工打裡店的家人去先！啊’國救線曲‘以可咱？吧了懂不就你這“：笑一嘿嘿狗二王”？啊咱教啥憑傅師老家人？啊易容麼那哪？藝學師拜“：豫猶點有是還壯大李

。翻掀頂房的家壯大李把點差，聲笑那，笑大哈哈，起一在抱人仨，來起跳點差得興，聽一柱鐵趙和狗二王”！子館小的己自咱家一開！去湖江闖，仨咱！了定麼這就！行“：大拍一是於，強老啃家在比總但，譜靠不然雖兒事這得覺，去想來思壯大李

。”燒火驢記張“，店吃小的名有最裡城縣——標目，路的”湖江闖“了上踏地昂昂氣赳赳雄人仨，錢塊千三這著拿。錢花零的他給媽爹他是還百五那，百五了獻貢柱鐵趙，千一了獻貢狗二王，五千一了獻貢壯大李——塊千三了湊共總，錢了湊就人仨，早一天二第，幹就幹說