西月了。上海的春天來得晚，可到底還是來了。法租界那些梧桐樹，枝頭冒出了嫩嫩的綠芽，黃黃綠綠的，像剛睡醒的孩子揉著眼睛。仁安里弄堂口那棵老槐樹，也開了細碎的白花，香氣淡淡的，飄在風裡，跟煤煙味、菜油味混在一起，成了春天裡特有的氣息。

可這春天，不太平。

街面上，日本兵多了，巡邏的也多了。虹口那邊，隔三差五就有槍聲，聽說是幫派的人跟東洋人幹上了。有人叫好，有人嘆氣，有人悶著頭過日子，什麼都不管。租界裡的報紙天天登著訊息，哪裡的漢奸被殺了，哪裡的倉庫被炸了，哪裡的工人又罷工了。王姐每天早上一進門就嚷嚷：“又出事了！又出事了！”何美芳叫她小聲點，她壓低了聲音，可過不了一會兒，又嚷嚷起來。

陳醒坐在自己位子上，聽著那些訊息，手裡握著筆，一筆一筆地寫著數字。那些數字，不會嚷嚷，不會害怕，也不會亂說。她越來越喜歡它們了。

西月中旬，公司要盤點了。會計一部的人都要去十六鋪碼頭，清點存貨。那天早上，天還沒亮透，陳醒就出了門。她穿了件舊棉袍，外頭罩著件灰撲撲的夾襖，頭髮用髮夾別得緊緊的，看起來就是個普通的女職員，不起眼，不打眼。

朱會計在碼頭門口等她。他是會計一部的老人了，在這行做了二十多年，什麼賬都見過，什麼人都認得。可他話少，從不背後講人閒話，是那種讓人放心的人。

“陳小姐，來了？”朱會計從老花鏡上方望著她，“今朝貨多，可能要忙到下午。”

陳醒點點頭：“朱先生辛苦了。”

朱會計擺擺手：“辛苦啥，做慣了的。”他領著她往倉庫區走，一邊走一邊絮絮叨叨地講著那些貨的來路、去向、數量。陳醒聽著，記著，偶爾問兩句。兩個人沿著那些堆滿貨物的過道走，空氣裡瀰漫著桐油、麻繩、木箱的味道，還有江面上吹過來的、帶著腥味的風。

盤點到一半的時候，朱會計說要去一趟賬房，讓陳醒先在排程室等他。

排程室在碼頭東邊，一間不大的平房，門口掛著塊牌子，裡頭擺著幾張桌子、幾把椅子，牆上貼著船期表和貨運單。陳醒推門進去，裡頭沒人，她就在靠窗的椅子上坐下來，等孫會計回來。

窗子開著，江風從外頭灌進來，涼絲絲的。她望著外頭那些來來往往的工人、腳伕、水手，還有那些碼得整整齊齊的貨箱，心裡頭忽然想起沈阿大。她的長篇小說《裁衣記》，己經寫了三萬多字了。沈阿大在那個兵荒馬亂的年頭，守著他的鋪子，一針一線地活著。外頭那些大人物打來打去，他管不了，也不想管。他只想把那些衣裳做好，把那些破了的地方縫好。可他慢慢發現，有些東西，不是他不想管，就能不管的。那些兵，那些官，那些地痞流氓，早晚會找上門來。他能做的，只有把自己的針線磨得更利些，把手藝練得更精些，把鋪子的門關得更緊些。可門關得再緊，也擋不住外頭的風。

她正想著，排程室的門被人推開了。

。拍一了快跳心的醒陳——個那頭後。人好像不就著看，耳到拉角眉從疤道一上臉，的短短得剃髮頭，鞋布黑，褂短穿，個那頭前。人個兩是的來進

。哥大是

。一頭裡心，狀形的起凸個那見瞥餘角眼的醒陳。西東麼什著藏像，的囊囊鼓鼓，間腰在放首一手，候時的話說臉疤刀個那……”人本日“、”口虹“、”貨“、”船“——字個幾來過飄地續續斷斷只，了低太音聲可。麼什說在們他清聽想，來起豎朵耳，吸呼住屏。見看沒們他，架貨排一著隔可，遠不們他離，邊窗在坐醒陳。麼什著說聲低，下坐邊子桌的牆靠在，來進走人個兩。頭後人個那在跟，頭著低，子帽舊頂著戴，衫長布灰件著穿他

。槍是

。來過別：的聽給說是那，道知可，作個一的間意無像，蔽很，輕很，頭搖了搖微微他——了見看醒陳可。了沒就閃一，電閃像，快很，眼一那。眼一了邊這朝，頭起抬哥大

。裡流人的往往來來些那在失消，去出了走他後然。下一的到不覺察乎幾、的短極，下一了頓步腳的他，候時的邊過經。走口門往，來起站，句幾了說又臉疤刀跟哥大。了白都節指，的得攥據單的裡手。不一，裡那在坐

。樣一才剛跟，船的往往來來些那、人工些那、箱貨些那有只。了見不經己影背的哥大，外窗。頭起抬慢慢才，兒會一好了過。來出蹦口從要像得跳心，據單的裡手看在裝假，頭著低醒陳。下一了颳子刀像，過掃上臉醒陳從目，眼一了頭回候時的門出，頭後在跟臉疤刀

”？伐了久等“：問，見看，來回房賬從好剛計會朱。室程排出走，來起站，氣口一吸深

。麻團一了塞像頭裡心可，字數著寫上據單在手。貨些那點盤續繼，頭後計會朱在跟”。久不“：頭搖搖醒陳

。響能可時隨，槍的裡腰人個那而。事的險危件一做在，頭碼在哥大，道知只。道知不？人麼什的別是還，志同是？呢臉疤刀個那。員通是，黨下地是哥大？麼什劃謀在們他——”人本日“、”口虹“、”貨“、”船“些那？麼什說在，起一在他跟哥大。槍著藏裡腰，臉疤刀個那，人個那

。做能不都麼什，著看地遠遠能只而，著走上線的險危條那在，裡那在他，道知只。清不分？”走快“是還，”事沒我“是，”來過別“是？思意麼什是那。蔽很，輕很，頭搖微微——作個那哥大著轉首一頭裡心，人的往往來來些那著，口門頭碼在站。畫的完畫沒幅一像，的糊糊模模東浦的岸對，的濛濛灰上面江。了黑經己天，來出頭碼從醒陳。了完點盤，午下

。點六午下，園公兆：信口的興為胡到收醒陳，天一了隔

。常如切一。生學的書著捧有，人國外的狗遛有，媽姆的子孩帶有，人些著坐上椅長。綠黃的淡淡著裡夕在，葉出長剛樹桐梧的裡園公，著亮還天，晚傍的月西。園公兆了去接首，家回有沒，班了下

。口一了吸慢慢，上點，一出，煙包出掏裡懷從，下坐邊旁在，帽禮舊頂著戴，衫長布灰件了穿他。了來興為胡，鐘刻一了等。來下坐，椅長張三第到走醒陳

”。了近靠再要不儂“，低很得音聲，口開他”，人個那頭碼“

”？伐全安……他“：一心的醒陳

。藍的淡淡片一散裡暮在，起升嫋嫋間指他從霧煙。秒幾了默沉興為胡

”。線條那查在人有，尾有邊他可“，的來出裡眼子嗓從像得低音聲，說他”。事沒在現“

。說會不也興為胡，了問。問敢不？人麼什的別是還？人的偽汪？人本日？人麼什。哥大查在人有。尾。包布的上蓋膝了攥手的醒陳

”。的別是不，計會是務任的儂“，井口像得深裡暮在睛眼雙那，著，頭過轉興為胡”，牢記儂“

。哥大的近靠別頭搖微微，過而肩頭碼在。哥大的”事沒“說著笑還，流破頭得打被裡伍隊行遊在。哥大的家回帶來下省津把月個每，徒學當店髮理在。哥大的路板石過走著揹，裡堂弄市南在小從。哥大是，人個那可。得曉然當。得曉。頭點點醒陳

。下不放

”……他“，啞些有音聲，口開”，闆老胡“

”。忙幫的大最他對是就，家自好管儂。管不，的管該不。問不，的問該不。矩規得曉儂，醒陳，你過醒提我“，地餘的量商有沒，的，的鐵是，下底那可，重不氣語，斷打興為胡”。聽打要不儂“

。來氣過不得絞，絞在刀把有像頭裡心可。得曉然當。得曉。睛眼上閉醒陳

”。停一停也箱信死。面見不就，面見不能，聲風近最“，裡袋口進塞，頭菸滅掐興為胡”，有還“

”？了事麼什出“：眼開睜醒陳

”。心當家自，醒陳“，灰的上衫長拍了拍，來起站他”。靜一靜要，線條這們我。多越來越也探暗的裡界租。大越來越作，邊那衛汪。了快可。事出沒“：頭搖搖興為胡

。江浦黃進融水滴一像，裡暮在失消，手揮不，頭回不，樣一常往跟。了走他

。上人的著走慢慢些那在照，上椅長些那在照，上樹桐梧些那在照，的黃昏黃昏，來起亮盞一盞一燈的裡園公。的來出滲上口傷像，紅的淡淡抹一剩還邊天，了去下沉夕。久很了坐，向方的失消他著，上椅長在坐醒陳

。走裡安仁往慢慢，來起站

。著畫地扭扭歪歪上本紅描在，筆鉛著拿裡手，邊旁寶在坐，在也棟家。真認很，畫一筆一，字寫邊桌在趴寶。湯腳豬豆黃著燉嘟咕嘟咕裡鍋，活忙邊臺灶在珍秀李。來而面撲香菜飯著和氣熱一，門的間披灶開推

。笑一咧，頭起抬寶”！啦來回姐阿“