一路還算太平。

過了大西路，路面漸漸窄了，兩旁的房子也從紅磚洋房變成低矮的民房，再變成大片大片的菜地和荒場。夏末的黃昏來得慢，日頭斜斜地掛著，把路邊的狗尾巴草都染成金黃色。

客人下車的地方，離機場還有半里地。

他付了車資，還多給了兩角銅板，說了聲“師傅不要等，自家先回罷”，便拎著藤箱往那條岔路深處走去。

陳大栓攥著那兩角銅板，立在原地，望著那背影隱進暮色裡。

風從機場方向吹過來，帶著夏天傍晚特有的、草木與塵土混合的氣息。還有別的什麼——鋼鐵的、機油的氣味，很淡，但他拉車二十年，對輪軸、車胎、引擎這些東西太熟悉了。

那是軍車的味道。

他沒有多想。他把銅板塞進貼身衣袋，調轉車頭，往回拉。

才走出幾十步，身後猛然炸開一串爆響！

砰砰砰——砰砰砰——

陳大栓渾身一震，車把脫手，黃包車“哐當”一聲歪倒在地。

他回頭。

暮色裡，機場方向火光驟閃，槍聲像除夕夜的炮仗，一掛接一掛，在漸濃的暮靄裡炸成一片。不是演習。他打過獵，曉得這是實彈。不是朝天放的空槍，是往肉裡鑽的那種。

。了見不聽也麼什他得擂，耳著擂跳心，地在倒撲他

。了停聲槍，久多了過知不

。鏽鐵的夜隔像，淡很，氣腥——西東的新麼什了添，裡息氣這可。息氣的土塵、木草那是還，來過吹又風

。看上顧沒他。的膩膩黏，筒進流，了破磕蓋膝，來起爬上地從栓大陳

。跑東往命拼，把車起拉，正扶車包黃把他

。頭回又住不忍他，地里半出跑

。影剪的墨片一糊模己廓的場機橋虹。合西暮

。來過飄，片碎撕風被聲令口有，跑在影人有，緣邊影剪那

。文日是還文中是令口些那懂不聽他

。了樣一不，天的海上，起刻一這從，得曉只他

。晚時平比卻得來回，早時平比得去，菜買朝今珍秀李。裡安仁。日01月8

。彈沒晌半，擱一間披灶往子籃菜把

。來頭出探間裡從醒陳”？媽姆“

。魚鯽的到不兩三條一、腐豆老塊兩、菜的腦耷頭蔫把小一那裡子籃著，裡那在站。答沒珍秀李

”。了漲又價菜“，飄些有音聲，說”，場菜小朝今“

。口門間披灶到走醒陳

。兒著，來過轉珍秀李

”。了袱包收去回忙忙急急早一，的北閘是人男廂裡屋伊講家人，攤出沒朝今婆阿的攤腐豆。漲要還日後，講王老的菜賣。了二角一朝今“，說”，菜的斤一板銅個八要還日昨“

：低更得音聲，頓了頓

”。走就起拎，鈿銅了數，響不人那，啥做多介買伊問波寧老。了走買箱整人男生陌的打短穿個一被上早朝今，火洋箱一，店紙菸爿那波寧老口堂弄“

。話說有沒醒陳

。著珍秀李

。過見沒麼什——窖地的會助互進躲寶的月滿剛著抱，裡夜個那八二·一前年五，界租到扎掙路一間子亭市南從前年一十，荒水逃下鄉州蘇前年廿。懼恐有沒裡目那

。靜平的般命認、的深極種一有只裡目這

”？的真是阿，話的講趟上你“，說”，醒醒“

。目的著迎醒陳

”。的真……“

。頭點了點珍秀李

。頭龍水開擰，裡籮淘進擱，邊的黃發去摘葉一葉一，來出拿菜把那把裡籃菜從，去過轉是只。哭有沒。問追有沒

。著流地嘩嘩水

。麼什的別是還，菜洗是清不分，的聳一聳一下衫布藍舊在骨胛肩，兒著對背

。頭碼到車拉又朝今志孫。灘外。日11月8

。地一了淌，來下淌指著順黃蛋，蛋的殼了破個那著攥還裡手，口門間披灶在立他。天半了吐邊斗水到衝著捂就，蛋打剛，麵碗煮給想起早他，氣腥油得不聞，害厲得害喜害日幾這枝桂。的來該不他

。了來是還他可

。針痘牛的後世出人小、蛋的裡碗枝桂是就鈿銅，鈿銅是就息訊，多息訊方地要。方地要是頭碼

。面江著，菸空著叼，下樹桐梧棵那面對斜樓大關海在停車把他

。艘兩了多又艦軍洋東，上江

？人的睛眼黑皮黃樣一他與、的船登惶倉頭碼鋪六十從正些那是還，灘外是，東浦是——裡哪向指口炮清不看他。作嚥吞的識意無中夢睡巨像，轉緩緩塔炮，心江浦黃在泊影艦的灰

。半大一了人洋的隊排，口門廳大船候

。燭殘中風像，續續斷斷得吹風江被聲琴，子曲的子調出不聽支那是還，琴提小著拉下階臺在頭老俄白的裝西舊穿個一。的走肯不著豫猶是或、了不走些那是，的下剩。了走都日幾這，的走該

。頭老那著志孫

。事件一後最的做海上在他是這彿彷，睛眼著閉，著拉麼那就他。乎在不也他。錢他給人沒。合西暮到拉升初朝從，初月八到拉底月七從，來天天伊

。走帶一這在常，林姓，譯翻的》報西林字《是——他了出認志孫。紙報電的乾未墨油疊一著攥裡手，出走匆匆裡樓大關海從人輕年的裝山中穿個一

”？息訊啥有朝今“，他住喊他”，生先林“

。神眼清不看，著反片鏡眼。他看頭回，步腳住停人輕年那

”。事工防有所除拆，隊部安保海上退撤“，低很得音聲，說他”，件條的人洋東“

。愣了愣志孫

”？呢長市俞“

”。了絕拒“

。流人的後午灘外走步大轉，完說人輕年那

。裡影人的紛紛在失消影背那著，地原在站志孫

。去回想很然忽他

。了照肯不都子鏡連，素八葷七得吐日日今如，人的亮漂多前從伊。子印水酸的淨乾沒點一著帶角，腫浮頰臉，上枕在散髮頭，睡午在約大刻此伊。邊枝桂到回，樓前的小小間那裡安仁到回

。鈿銅個幾攢多，車趟幾拉多是過不，事的大頂，為以前從他

：了得曉然忽，轉緩緩塔炮的灰些那心江著，邊江浦黃在立他刻此

。鈿銅是不來從，事的大頂

。上世這在活，地樣一人個像、地安平能不能，人小的世出沒還個那裡子肚枝桂是

。把車起拉，裡回塞菸把他

。響作軋軋，路板石的灘外過軋轆軲車

。頭回有沒他

。夜，日11月8

。空夜的界租法著，前窗在立醒陳

。廓的糊模了湊拼，上臉側的默沉張那後來歸親父從、裡聞新的續續斷斷裡機音收波寧老口堂弄從、裡怨抱的意經不敏嘉沈從己早，息訊的如真、場大、橋虹防換師械德軍央中。火的熄不夜徹營兵時臨是，虹霓是不——紅暗的濁渾層一著泛際天的向方西滬，遠

。名姓的兵士些那道知不

。亮天待等，托槍握正，手的礪樣同志孫與、親父與雙數無有——深名地的見夢覆反會卻夜今、過去沒從些那灣江、場大、如真在，裡壕戰的挖剛野郊西滬在，上坪機停的冷冰場機橋虹在，刻此，道知只

。點十了響敲聲鐘的樓大關海

。筆鋼開擰，本記日開攤

：走地沙沙，上紙在落尖筆

。星無夜，晴，日11月8年7391“

。絕拒鈞鴻俞長市。求要理無等防拆、軍撤出提方日，後生發件事場機橋虹

”。多更夜昨比當應，人的覺睏有沒海上，夜今

。外窗向，筆停

。滾邊天在雷遠像，約約，聲吼低的擎引車軍有，上路馬的界華往通、的悉條那緣邊界租法，遠

？樣怎會，了亮天

。道知人有沒

。睛眼的上闔肯不雙數無像，燈著亮窗視個數無，夜一後最的萍青起風這，道知只

。空夜片一同著睛眼些那

。黑的沉最沉最前明黎是，頭盡的空夜