他說：“你從黑梁來？”

周念說：“是。”

他說：“黑梁的火，是你點的？”

周念說：“是。”

那人把包擱下來，從兜裡掏出一張紙條。紙條上寫著：“黑梁，黑板，趙小軍。”他說：“我是趙小軍的弟弟。我哥走了十年，沒回來。我嫂子改嫁了，侄子跟著爺爺奶奶。我在外面打工，聽說黑梁有人點了火，我就回來了。我想看看我哥的名字。”

周念說：“你哥的名字在黑板最下面。趙念軍替他寫的。”

那人愣了一下。他說：“趙念軍？我侄子？”

周念說：“是。他十歲。他回黑梁了。”

那人攥著紙條，攥得緊。他說：“我這就回去。回黑梁。看我哥的名字，看我侄子。”

周念說：“你回去，告訴李建國，就說周念說的，黑板上的名字，一個也別擦。”

那人說：“不擦。”

周念說：“樹苗，別忘了澆水。”

那人說：“不忘。”

”。關別，門的窯“：說念周

”。關不“：說人那

”？啥你“：聲一了喊他。裡手在攥本訪採，上肩在擱包布帆，上路在站念周見看，眼一了看頭回，來下停他，步幾了跑。跑向方的梁黑往，包起背人那。去過人那讓，讓了讓邊旁往。麼什說再沒念周

”。念周“：說念周

”。了住記都，人的梁黑。了住記我“：說人那

。了畫們他可，畫沒也麼什們他。等不們他可，等們他。走沒們他可，了走們他。人的上板黑在擱字名把有所起想。蘭秀李起想，英秀王起想，國建李起想。手的字名寫爹他替他起想，子孩的歲十個那起想，軍念趙起想。向方的梁黑著看，影背的他著看念周。了遠跑他

”。走沒就我，在火。在還火，了走我。的家大是火，說英秀王。住不留我了著點火，走不我著點不火說。涼我給。我等口路岔在英秀王。天八第，梁黑“：著寫面上，頁一的新最到翻子本。本訪採的著吹，來過吹邊西從風。走前往續繼，過轉

：行一了寫上頭石的邊路在，筆出掏又，著走著走

”。來回人。在火。子侄他看去他。字名的哥他看去他。了來回弟弟的軍小趙。天九第，梁黑“

。了水澆人有苗樹，道知。了關不人有門的窯，道知。了著守人有字名的上板黑，道知。了著看人有火的梁黑，道知。穩得走可，快不得走。頭後在梁黑，頭前在金烏。走前往，裡兜回擱筆把完寫

。起一在擱人的走沒些那和，起一在擱風和，起一在擱雲和，上天到升，去上升菸五。五共一，數了數。的別有還，煙的窯止不。三，兩，一，的直直，的細細。來起升煙有，向方的梁黑遠見看，頭過回。音聲有後見聽，著走著走

。人個一後最是不就，在火。站一後最是不就城煤，在火。棵一後最是不就梁黑，在火。走還了來。來還了走。遠不走就，在火。”在火“著寫上枝樹，枝樹那著夾裡子本。本訪採的裡包布帆著吹，裳的著吹，髮頭的著吹，來過吹邊西從風。走前往續繼，過轉。了笑念周

：行一了寫面下最在，頁一後最到翻，本訪採出掏後然。了笑，著走著走。走沒就，在人，在火，在煙，道知可。頭後在人，頭後在火，頭後在煙。頭後在梁黑，頭前在金烏。了遠走

”。遠不走就我，在火。來還了走。了走我。五。了來起升煙。天九第，梁黑“

。了水澆人有苗樹，道知。了關不人有門的窯，道知。了著守人有字名的上板黑，道知。了著看人有火的梁黑，道知為因，實踏得走。實踏得走可，的窪窪坑坑，路土是路。走向方的金烏往，走前往。裡包布帆回擱子本把，子本上合完寫

。在火，道知