蕭寒拄著骨杖走在這條路上。他從東往西，從薪火村出發，走一天到歇腳站，歇一晚，第二天再走半天到胡楊林前哨。他走得不快，步子不大，但每一步都踩實了才邁下一步。阿蘿跟在他旁邊，走一陣就要蹲下來看路邊的紅柳苗，看它們長了多高、多了幾片葉子、葉子的顏色綠不綠。她用手輕輕碰一碰那些嫩葉，不敢用力，像摸剛孵出來的小雞崽。走到一株特別精神的苗子前面，阿蘿忽然蹲下來不走了，兩隻手撐著膝蓋，把臉湊到那株苗跟前去。那株紅柳苗從枝頂分了三個杈，每個杈上各頂著兩片葉子，新發出的三片葉子格外嫩，顏色淺得像剛化開的春水，形狀圓圓的、薄薄的，攤在暮光裡，真有幾分像銅錢的模樣。阿蘿看了好半天，伸手用指尖小心翼翼地碰了碰其中一片，那葉子輕輕抖了一下，又彈回來。

“哥哥，”她仰起臉，腮幫子上沾了一點沙，“這條路以後會走很多人吧？”

蕭寒停下步子，骨杖立在身前，雙手交疊搭在杖頭上，微微俯視著她。“會。”

“比我們現在走的還多？”阿蘿把目光從葉子上移開，望向蕭寒的眼睛。

“多得多。”蕭寒的聲音不高，像是從胸腔深處慢慢推上來的，帶著一種篤定的從容。“會多到這條路裝不下。會多到路的左邊右邊都住滿了人，房子一間接一間，煙囪裡冒出來的煙連成一片，把天都遮暗一半。白天人聲嘈雜，夜裡燈火通明，這條路不再是條路，會變成一條街，再變成一座鎮，鎮上的孩子在這路邊上出生、長大，他們不會知道這條路是什麼時候踩出來的，就像他們不會知道井是什麼時候挖的。他們只會覺得這條路本來就該在那裡，就像那口井裡的水本來就該是甜的。”

阿蘿的眼睛亮起來了，那光芒像是從眼底深處一點一點往上滲的，滲到瞳孔裡，映著西邊的晚霞，閃閃的。“那我們也住在這條路邊上？也蓋一間房子，跟歇腳站一樣，灶房要大大的，屋簷下掛滿肉乾，路過的人都能拿一塊。”她說著，已經站起來了，兩隻手在身前絞著衣角，腳尖不自覺地碾著沙地。

蕭寒搖了搖頭。他的目光越過阿蘿的頭頂，越過那行歪歪扭扭的小樹苗，越過遠處起伏的沙丘，落在更西邊的地方。那裡沙天相接，蒼茫一片，什麼都看不見，但他的眼神像是在看什麼確定無疑的東西。“不。”他說，聲音沉下去了一些，卻更穩了。“我們不在這條路邊上住。我們住在更遠的地方。我們要把這條路修到更遠的地方去，修到那些還沒有路的地方去。西邊有人餓著肚子、沒有水喝、被困在鎮子裡出不來，我們不能坐在這條路上等著他們走過來，我們得走到他們那裡去。路是我們修的，不能修到半截就停了。”

阿蘿沉默了一會兒。她低下頭，看著腳下那條被踩得平平整整的沙路，又回頭看了看身後隱約可見的歇腳站那矮矮的土房輪廓，最後又把目光收回來，落在那三片銅錢一樣的新葉上。她深吸了一口氣，把那些亂七八糟的念頭咽回肚子裡，然後仰起臉，用力地點了點頭。“嗯。那我們就往更遠的地方去。哥哥走多遠，我就跟多遠。”

灶房是歇腳站裡最熱鬧的地方。那間土房不大，四面牆上被柴煙燻得烏黑髮亮，灶臺是用泥巴糊成的，臺上嵌著一口鐵鍋，鍋底被火燒得鐵青，鍋沿上有一道細細的裂紋，但不漏水，阿蘿用麵糊糊過一回，幹了以後那道裂紋上結了一層硬殼，比別處還結實些。灶膛裡的火從早到晚幾乎沒有熄過，因為來來往往的人太多了，有從薪火村往西邊送糧的，有從胡楊林前哨回薪火村報信的，有趕著羊群從北邊繞過來借水的牧民，還有一個揹著滿滿一袋子草藥去西邊換鹽的遊方郎中。這些人進了歇腳站，頭一件事就是往灶房門口一蹲，把路上沾的滿身沙土拍一拍，然後探著腦袋朝裡面喊一句：“阿蘿，鍋裡還有熱湯沒有？”阿蘿就掀開鍋蓋，拿長柄木勺攪一攪，舀上一碗，遞出去。湯有時候是野菜湯，有時候是肉乾熬的稀粥，有時候就是白水煮的一點幹餅碎，但不管是什麼，都是熱的，熱得冒白氣，熱得人端在手裡要兩隻手輪換著捧。

陳七最愛蹲在灶房門口。他是個瘦高個兒，臉上顴骨突出，兩腮凹陷，一笑起來滿臉褶子，像是沙丘被風吹出來的紋路。他蹲在那兒，背靠著門框，手裡捏著一塊幹餅，掰碎了往湯碗裡泡，等餅泡軟了再用筷子夾起來，吸溜著送進嘴裡，腮幫子一鼓一鼓地嚼。他邊嚼邊說，嘴裡含含糊糊的：“我年輕那會兒，也在沙漠裡跑過貨。從土門關到黑石城，那叫一個遠，走了七天七夜，中間連口水都找不著。到了黑石城卸了貨，再裝上鐵砂往鐵砂鎮拉，又是五天。那時候哪有路啊，全憑自己認方向，看太陽、看星星、看沙丘的走向。走錯了，偏個十來裡，那就不是十來裡的事，是連人帶貨全扔在沙窩裡的事。”他說著，把碗裡最後一口湯仰頭灌進去，用袖子抹了把嘴，打了個飽嗝。“那時候要是也有這麼個歇腳站就好了——有口井，有間房，灶膛裡有火，屋簷下還掛著肉乾……那得省多少事！省多少命！”

阿蘿蹲在灶膛前添柴，火光映著她的臉，她一邊用火鉗撥弄著柴火，一邊頭也不抬地說：“以後會更多的。哥哥說了，要在沙漠裡建很多很多的歇腳站。隔一天的路程建一個，從薪火村一直建到西邊去，建到那些沒水沒糧的鎮子邊上。到時候你跑貨，走一天就能歇一晚，走兩天就能換匹牲口，走三天就能碰上熱湯熱飯。”

陳七把碗擱在地上，兩隻手撐著膝蓋，慢慢站起來，腰彎著，似乎直不太起來，但他臉上那笑容卻深了。“那敢情好。真要有那一天，我這把老骨頭也還能再跑幾年。省多少事啊，省多少事。”他重複著這句話，踱到井邊去打水洗臉，背影在暮色里拉得長長的，單薄得像一片晾乾了的樹皮。

又過了半個月。胡楊林前哨那邊傳來訊息的時候，蕭寒正在歇腳站灶房門口坐著修他的骨杖。骨杖頂端的包鐵鬆了，他用一根細皮繩一圈一圈纏緊，打了好幾個結，再用牙咬住皮繩的一端扯了扯，確認勒實了才鬆開。然後他就聽見遠處沙路上傳來一陣急促的腳步聲，那步子踉踉蹌蹌，跑幾步就要摔一跤似的。他抬起頭來，看見一個瘦得像根柴火棍的人從西邊的暮色裡跌跌撞撞地衝過來，衝到籬笆門口就撲通一聲跪下了。那人穿著一件破得看不出顏色的長衫，前胸後背全是窟窿，露出底下嶙峋的肋骨。臉上髒得認不出模樣，顴骨高高聳起，眼眶深陷，嘴唇乾裂得翻著白皮，一開口嗓子啞得跟砂紙磨鐵似的：“當家的……當家的救命……西邊……西邊還有好幾個鎮子，鎮子上的人全在餓肚子……草根啃光了，樹皮扒光了，有人在嚼沙子，嚼得滿嘴是血……”

”……吧們他救救你求求，你求求，的家當……人天一比天一，了幹也井水，了完吃早食糧，裡那在留能只，了不走人的上子鎮。誰就近靠誰，弩弓著拿人著站上塔哨，攔一欄柵鐵，進讓不邊西，出讓不邊東，卡關了設裡那在庭仙“。了去進滲的頭額是那，子印的深片小一出洇快很上地沙，響悶的咚咚，下一又下一了磕，上地沙了到磕就頭額，著說著說人那

”……來起不就我應答不你……來起不就我應答不你的家當“：著念覆反裡，抖發渾，上地沙在釘死死蓋膝，來起肯不卻人那。柴乾捆一著攥像，很得手硌去上子袖破著隔，頭骨把一上膊胳得瘦人那。拉上往人把要，膊胳的人那住抓手隻兩，腰彎，前面人那到走他。來起站，旁一到放杖骨把寒蕭

。葉枯的裡風像得抖人那上地在跪到久，來子個半出探口門房灶從蘿阿到久，聲一了響啪噼火柴的裡膛灶到久，久很了延蔓默沉。表清不看，暗在容面但，邊的金暖圈一了勾上廓的他在，來過照後從火的裡房灶，著揹臉的他。膊胳的人那著扣地穩穩然仍，松有沒手的寒蕭

”。來起“：裡朵耳的人那進灌地楚楚清清但，輕些有至甚，高不音聲。了口開寒蕭後然

”——應答不你，的家當“。了害厲更得抖膀肩，頭抬有沒人那

”？們他救去麼怎我，來起不你“。來下砸樣一子錘像卻，沉很低很得都字個每，了近湊，腰下彎他次一這，遍一了說又寒蕭”。來起“

”？真當“：字的調了變個兩出裡嚨從才，下幾好了嗦哆，著翕翼鼻，片一糊，起一在混沙和淚的臉滿。來頭起抬地猛人那

。天著指要也了死，樣一楊胡的死枯棵那跟，直很得背的他。卷翻獵獵角袍，裡袍的了薄磨沙被件那他進灌，來過吹邊西從風。線際天的去下暗點一點一在正、的茫蒼片那邊西朝面，過轉，中掌在握新重杖骨把手隻一另，膀肩的他著扶手隻一寒蕭，穩不站晃晃搖搖，的是候時的來起站人那。來起了拽上地從人那把，力把了加上手是只，答回有沒寒蕭

。去進喝湯的熱溫口半那把他讓，底碗抬了抬，住穩碗把他幫手是只，話說有沒，邊旁他在蹲蘿阿。前在半一了灑湯，邊到不湊都沿碗連得抖手，碗著捧人那。前面人那到端，來出舀湯碗半後最的下剩裡鍋把，房灶到回轉地默默後然，人生陌的噎在還、來起扶被個那看了看又，影背的寒蕭著看。碎餅幹的開沒著粘還上指手，麵著沾還上圍，口門房灶在站蘿阿

。空星的半大了遮雲被片小一著映倒，的亮亮清，著冒地靜靜在還水，裡井新口那。話說聲低遠在人有像，響作沙沙上笆籬在打粒沙，來過吹地嗚嗚邊西從風夜，面外站腳歇。短兒會一，長拉兒會一，上牆土在投子影的人個三把，著跳地啪啪噼噼火的裡房灶

）完 章682第》原燎火薪《卷八第（