清晨六點，湄公河上的第一縷陽光刺破薄霧。

伐木場前的空地上，老王頭已經點燃了土灶。嶄新的鐵鍋裡，米粥正在翻滾，混合著肉乾和野菜的香氣隨著炊煙飄散，融進河面的晨霧裡。這是“歸途”餐館的第一頓飯，雖然簡陋，但意義重大。

張文傑站在新建的涼棚下，看著這縷炊煙在河面上空嫋嫋升起。兩個多月來，他見過太多煙——硝煙、戰火的黑煙、爆炸的濃煙，但這是第一次，他看到屬於和平生活的炊煙。

“老闆，招牌掛好了。”秀才的聲音從身後傳來。

張文傑回頭。涼棚入口處，一塊粗糙的木牌已經掛起，上面用中緬泰三種文字寫著“歸途餐館”，下面是簡單的一行小字：“食宿·修船·問路”。

很樸素的招牌，但對他們來說，這是一面旗幟。

“今天會有人來嗎？”阿龍從河邊提水回來，有些不確定地問。

“會有的。”張文傑說，“這條河每天至少五十艘船經過，總有人需要吃飯、修船，或者只是歇歇腳。我們要做的，就是讓他們覺得這裡安全、便宜、不會宰客。”

正說著，河面上傳來馬達聲。一艘破舊的貨船正歪歪扭扭地靠向岸邊，船身有明顯的破損，吃水線很深——要麼超載，要麼漏水。

“來生意了。”張文傑示意，“老王頭，準備飯菜。大劉，你會修船，去看看。其他人，該幹什麼幹什麼，自然一點。”

隊員們迅速進入角色。老王頭往鍋里加了把菜，大劉拎著工具箱走向河邊，其他人或劈柴或搬東西，看起來就像一群普通的河邊勞工。

貨船在棧橋邊停下，船上下來三個人，都是典型的船工打扮——皮膚黝黑，衣服沾滿油汙，臉上寫滿疲憊。領頭的是個五十多歲的漢子，看到涼棚和招牌，眼睛一亮。

“這裡新開的？”他用緬語問。

”？船修是還飯吃“，通能但利流不然雖，答回語緬用傑文張”。張開剛天昨“

”？嗎的吃有，了壞也人。沉得就修不再，了船“，笑苦子漢”！要都“

。劉大向看傑文張”……話的船修。飽管，乾、湯菜、飯米。有“

”？嗎工有。焊補要需，分公十三了裂底船“：視檢下蹲，邊船到走經已劉大

”……電沒但，機焊有“

”。五百六共總，十五人一飯吃，銖泰百五船修“，說傑文張”。機電發有們我“

”。貨盛清去趕要還們我？點快能不能但！“：頭點，算了算子漢

”。飯上們他給先，王老“，置裝拿去經已劉大”。時小兩“

。了麼這就，意生單一第

。了壞還船在現，難刁又站查檢道河，得催主貨——黴倒多活趟這怨抱邊吃邊，嚥虎吞狼工船個三。乾和湯菜上澆，飯米的滿滿碗三了盛頭王老

。問地意隨似看傑文張”？貨麼什的運們你“

”。繞路水走能只，嚴得查軍府政近最但，些快路陸走想來本“，湯口了喝子漢”。盛清到運拉勐從，材木“

。一中心傑文張。名聞易材木和石玉以，境邊緬中近靠，鎮小個一的邦撣甸緬是那。拉勐

”？樣麼怎在現邊那拉勐“

”。過停沒就聲槍上街，天兩那貨裝們我。打天天，了翻鬧目頭個幾地當跟，後場賭了佔軍將溫梭“，頭搖子漢”。很得“

。續繼在還的溫梭。確準報的子猴，然果

。問又傑文張”？線條這跑常們你“

”。拉勐去路遠繞能只，高太，頭碼持把人的溫梭在現，貨裝塞勐在前以“，說子漢”。吧趟四三月個一“

……段中的盛清到拉勐在好正，置位場木伐的們他而。線路代替找尋在正，滿不主船多很，費稅頭碼了高提，後塞勐制控溫梭。了來訊資

”。停方地個找得，盛清到及不趕候時有“，問工船輕年個一另”？嗎夜過船停能兒這們你，闆老“

”。飯早包，銖泰百一收夜過，船艘兩停能橋棧“，說即立傑文張”。能“

”。察警的心貪有是就匪水有是不，了太方地的夜過心安能上河條這。腳歇兒這在就們我後以“，說地興高子漢”！了好太那“

。開離船開地謝萬恩千，錢了付工船個三。固牢丁補，錯不藝手工焊。船了好修經已劉大，間聊閒

。始開個是這但，多不。元十二合約，銖泰十五百六：收筆一第

”。百五賺淨，十五條焊和費電，百一概大本乾、菜、米……出支，五百六收天今“，說才秀對傑文張”。下一錄記“

。錄記支收的規正有次一第們他是這但，陋簡然雖。賬記上子本小在才秀

。銖泰千兩過超經已收時午中到，來起加但，多不費消都人個每。船觀的客遊國泰著載艘一有還，手車托的貨送個一，頭老的魚釣個兩：人客波幾了來又午上

。聞傳的調隊部溫梭於關有還至甚，油柴的宜便到買能裡哪，話說好員站查檢個哪，沒出匪水有道河段哪：報散零量大了到集收們他，聊閒的人些這和過，是的要重更

”。說都麼什，酒點喝工船些那“，慨龍阿，時息休午中”。站報的好最是然果館餐“

”。力勢個一每、頭碼個一每、船條一每的上河條這解瞭，脈人立建要還，錢賺要僅不“，說傑文張”。去下做續繼要們我以所“

。了來人客的要重更，午下

。棚涼進走後然，牌招看了看細仔們他。人商像倒，工船像不，西和衫OLOP的潔整著穿，人個兩來下上船，岸靠艇快的藍漆艘一

。問語泰用人年中的首為”？船修能們你說聽，闆老“

”？船麼什“，答回語泰用傑文張”。能“

”？嗎做能們你。西東的別特……裝加想，船艘幾有們我“，音聲低人年中”。裝改是，修是不“